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Nota  dos  Editores 


Bem  arredado  anda  de  nós  o  intento 
especulador  ao  fundar  esta  bibliotheca 
theatral.  Quem  quizesse  explicar  a  nossa 
iniciativa  como  mera  exploração  edito- 
rial nem  seria  justo  nem  seria  atinado. 
Na  industria  livresca  ha,  como  em  todos 
os  ramos  de  actividade  humana,  um  gosto, 
um  amor  pela  profissão  que  determina  e 
justifica  certas  affoitezas^  e  prodigalidades 
de  tempo  ou  de  pecunia,  a  emparceirar 
com  a  absurdidade,  dada  a  natureza  pouco 
remuneradora  do  nosso  meio.  Foi  essa 
paixão  de  officio  que  nos  remessou  para 
aqui.  Bonda  ver  o  cuidado  que  puzemos 
n'esta  edição  que  será  o  modelo  dos  vo- 
lumes seguintes  do  Theatro  Portiiguez, 

Nada  mais  distante  d'aquelles  folhetos, 
a  cheirar  a  litteratura  barata,  em  que 
por  via  de  regra  são  dados  ás  estampas 
os  primores  dos  nossos  dramaturgos  e  co- 
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mediogrcpbo?,  sem  grande  dispêndio  de 
arte  graphica,  e  enlivrados  na  sempiterna 
e  desavasolada  capa  do  papel  côr  de  caná- 
rio, em  horas  de  muda.  Tivemos  em  mira 
formar  uma  bibliotheca  theatral  que  fosse 
desde  lego  um  preito  aos  autores  nacio- 
naes  e  que  pelo  seu  espirito  de  continui- 
dade viesse  a  dar  n'uma  propaganda  do 
nosso  theatro,  junto  do  publico.  Nunca 
nos  ha-de  esquecer  que  o  glorioso  autor 
á'Os  Velhos  morreu  com  a  tristeza  de  não 
ver  o  seu  theatro,  colligido  n*uma  edição 
uniforme,  ambição  tão  de  comprehender 
8  que  os  editores  portuguezes  certamente 
de  bom  prrado  haveriam  satisfeito,  se  D. 
João  da  C-^mara  não  tivesse  pulv':*risado  a 
sua  obra  por  diversas  casas  editoriaes, 
prendendo-a  assim  á  lentidão  do  mercado. 

A  nossa  collectanea  promette  desde 
logo,  aos  autores  que  nos  dêem  a  honra 
de  ser  nossos  editados,  uma  uniformi- 
dade que  não  está  á  mercê  de  formatos 
de  papel,  nem  de  outras  mesquinhezes 
que  perturbam  a  harmonia  d'uma  biblio- 
theca. 
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NOTA  DOS  EDITORES 

O  theatro  portnguez  tem  direito  a  ser 
assim  tratado.  Sente-se  que  estamos  a  ca- 
minho d'uma  ressurreição  do  nosso  thea- 
tro, e  que  dos  nossos  escriptores  vae 
sp:hir  uma  forte,  e  gloriosa  plêiade  de  dra- 
maturgos e  comediographoF.  Com  admi- 
ração, com  fé  e,  por  conseguinte,  com 
enthusiasmo,  vimos  pôr  ao  serviço  d'essa 
ressurreição,  o  nosso  pequeno  e  subsidiá- 
rio esforço  de  collaboradores,  mero  vehi- 
culo  da  expansão  das  nossas  bellas  Ittras. 
Trazemos  propósitos  de  continuidade,  e 
votos  de  desprendimento  pelos  orçamen- 
tos receosos.  Este  volume  o  entremostra. 
Aqui  se  dão,  com  o  texto,  os  scenarios  da 
Zilda,  através  as  reproduções  das  maqiieU 
tes,  nas  cores  dos  próprios  originaes,  tendo 
assim  nós  a  honra  de  dar  á  estampa  os 
trabalhos  de  artistas  como  as  ex."'^*  sr.^^ 
D.  Alice  Rey  CoUaço,  D.  Milly  Possoz  e 
Jorge  Barradas. 

Abrimos  a  serie  do  Theatro  Portnguez 
com  a  Zilda,  do  Dr.  Alfredo  Cortez  que 
como  todas  as  nossas  edições  apparecerá 
nos  escaparates  dos  livreiros  no  dia  se- 
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guinte  ao  da  primeira  representação.  Se- 
guir-se-ão  outras  obras  que  devem  subir 
á  scena  ainda  esta  época,  e  publicando-se 
aqui  também  Os  Lobos  de  Francisco  Lage 
e  João  Corrêa  d'01iveira,  que  com  tanta 
ternura  foram  recebidos  pelas  nossas  pla- 
teias. 

Mas  não  ficam  por  aqui  os  nossos  pro- 
pósitos. 

Apar  da  bibliotheca  dos  originaes  a 
cuja  serie  chamamos  Theabo  Portuguez^ 
publicaremos  uma  serie  das  traduções 
portuguezas  de  peças  notáveis  n'outras 
biblioUiecas  que  formará  o  Theatro  Ex- 
trangeiro,  e  que  esperamos  inaugurar  com 
A  Garra,  que  Avelino  d'Almeida  traduziu 
com  o  consciencioso  brilho  de  todos  os 
seus  trabalhos  e  que  Alves  da  Cunha  in- 
terpretou com  um  retumbante  sucesso  no 
theatro  do  Gymnasio. 

A  nossa  terceira  collecção  será:  Cri- 
tica Theatral,  que  apparecerá  no  fim  da 
época,  e  será  como  que  o  balanço  do 
anno  theatral,  estando  o  primeiro  vo- 
lume confiado  ao  competentíssimo   cri- 
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NOTA  DOS  EDITORES 

tico  e  ilustre  jornalista  sr.  Avelino  d' Al- 
meida. 

A  quarta  collecção  formal-a-hão  as  Me- 
morias de  Theatro,  escriptas  por  Auctoras 
e  Auctores. 

Essas  quatro  collecções — Theatro  Por- 
tugueZf  Theatro  Extrangeiro,  Critica  Thea- 
tral  e  Memorias  de  Theatro— com^oid^o  a 
nossa  Bibliotheca  Theatral. 

A  Zilda,  que  é  a  estreia  d'um  escriptor 
que  apparece  feito  e  que  de  pouco  tempo 
carecerá  para  se  consagrar,  é  também  a 
nossa  estreia. 

O  sr.  Luiz  Galhardo,  homem  de  thea- 
tro, hoje  o  primeiro  dos  nossos  empreza- 
rios,  e  devotado  administrador  do  Thea- 
tro Nacional,  poz  em  scena  a  Zilda  com 
um  amoroso  cuidado ;  a  principal  inter- 
prete, asr.^D.  Amélia  Rey  Gollaço,  já  hoje 
uma  gloria  da  scena  portugueza,  vestiu-a 
com  uma  prodigalidade  de  bom  gosto  que 
não  se  tem  por  trabalhos  ligeiros;  Robles 
Monteiro  tratou  a  sua  personagem,  estu- 
dando-a  como  se  estuda  o  capricho  d'uma 
mulher  bonita;  Pinheiro  ensaiou-a  como 
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se  eiisaia  nm  exercito  para  a  conquista 
d'um  luiirel ;  vae,  então,  nós,  não  lhes  qui- 
zemcs  ficar  atraz  e  demos  ú  estampa  a 
Zilda,  como  os  leitores  estão  vendo,  ves- 
tida de  gala,  e  com  uma  capa,  original  de 
D.  Alice  Rey  Collaço.  que  é,  se  nos  per- 
Eoittem  ter  aqui  opinião,  uma  obra  d'arte. 
O  resto  não  é  comnosco ;  é  com  o  pu- 
blico. 

OS  EDITORES. 
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ACTO  PRinEIRO 


|asa  humilde.  A  D.  F.  janela.  A  E.  F.  varanda, 
vendose  fora  vasos  e  trepadeiras  floridas.  Duas 
portas  á  D.  Duas  portas  á  E.  Um  modesto  aparador 
^ntre  a  janela  e  a  varanda.  Uma  meza  comprida  de 
engomar  á  E.  A.,  colocada  de  forma  que  recebe  luz 
da  varanda,  ficando  quem,nella  trabalha  de  costas  para 
a  porta  E.  A.  e  de  perfil  para  o  publico,  tudo  sem  im- 
pedir a  passagem  para  a  varanda.  Outra  meza  mais 
pequena  no  primeiro  plano,  á  D.  Entre  as  portas  da  D. 
um  toucador  com  espelho.  Entre  as  da  E.  uma  secretá- 
ria. Na  parede,  por  cima  d'esta,  prateleiras  com  alguns 
livros.  Vm  relógio  por  cima  do  aparador.  Nas  outras 
paredes  vanos  quadros  e  adornos  simples.  Todo  o  mo- 
biliário não  dv^scripto  é  no  mesmo  género.  Reconhece-se 
pelo  colorido  dos  cortinados  de  chita,  pelas  jarras  com 
flores  bem  colOv^^das  e  por  outras  pequenas  notas  or- 
namentaes,  que  aljjuem  de  bom  gosto,  embora  sem  re- 
cursos, se  preocup.^  com  o  interior  da  pobre  mas 
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interessante  saln,  dando-lhe  em  côr  o  que  lhe  falta  em 
prtço  e  comodidade.  Ha  em  sccna  uma  cadeira  de  pa- 
lha com  almofadas.  Mobiliário  de  cerejeira  vulgar.  A 
meza  ao  pé  da  varanda  é  de  pinho,  côr  natural.  No  re- 
lógio de  sccna  são  nove  horas. 


Ao  subir  o  pano,  Emilia,  á  meza  de  engomar,  tra- 
balha com  nervosismo,  mostrando  má  catadura.  Carlos, 
cm  mangas  de  camisa,  penteia-sc  ao  espelho  do  touca- 
dor. A  porta  do  quarto  de  Carlos,  D.  B.,  está  aberta. 


EMÍLIA 

Sem  largar  o  ferro,  debruça- 
se  sobre  a  meza,  e  espreita  para  o 
relógio. 

Nove  horas! . .  . 

Passa  o  ferro  pela  roupa,  vi- 
sivelmente zangada. 

Ha  quasi   duas  horas  que  a   menina 
anda  a  passear ! 

Pausa.  Carlos  abo^.-tecido  con- 
clue  o  penteado  e  Mitra  no  seu 
quarto. 

E  o  que  mais  me  desesriera  é  nao  se 
poder  dizer  nada. 

IS 
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Pousa  o  ferro,  dirige-se  ao 
aparador  e  abre  uma  gaveta. 

É  a  princeza  da  casa  ! 

Tira  uma  toalha  e  vac  pôr 
atabalhoadamente  a  meza  do  pri- 
meiro plano. 

Vive  aqui  para  comer,  dormir  e  pas- 
sear! .  . .  Para  o  trabalho  cá  está  a  moira. 
Eu  que  ponha  a  meza,  que  faça  o  almoço, 
que  engome  a  roupa  dos  fregueses,  —  em- 
fim,  sou  o  ganha-pão  e  a  creada  de  sua 
excelência ! 

CARLOS 

Aparecendo  á  porta  do  quar- 
to, em  mangas  de  camisa  e  a  aper- 
tar o  colarinho : 

A  iTiàe  é  a  minha  mãe.  Tem  e  ha-de 
ter  sempre  o  primeiro  logar  ao  pé  de  nós^ 

r.MiiJA 

Pois  deem-me  o  ultimo.  Se  o  primeiro 
é  este,  — trabalhar  dia  e  noite  como  uma 
escrav3,  — prefiro  levar  a  roupa  aos  fí*e- 
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V^uezes  e  ficar  duas  horas  na  Avenida  a 
gozar  o  ar  fresco  da  manliO. 

CARLOS 

Ao  espelho,  a  pôr  a  gravata : 

liem  sabe  quanto  me  custa  vê-la  traba- 
!har  para  fora.  Ganho  o  mais  que  posso 
6  nào  gasto  nada  comigo.  Alem  d'isso 
espero  poder  sustentar  a  casa  sósinho 
•dentro  em  pouco  tempo. 

EMÍLIA 

Mas  quem  se  queixa  de  ti?  \íu  queixo- 
me  apenas  d'essa  creatura,  que  nào  é  da 

famiha... 

Carlos,  contrariado,  entra  no 
quarto,  para  acabar  de  vestir-se 

. . .  e  que  afinal  é  a  única  pessoa  que 
íjoza  a  vida  sem  canceiras,  a  fingir  de 
víjuando  em  quando  que  me  ajuda. 

Carlos  volta,  já  vestido,  a 
apertar  o  colete.  Principia  a  ajudar 
a  mãe  e  fica  a  colocar  os  talheres 
emquanto  ella  sae  pela  E.  B.,  tor- 
nando rapidamente  com  a  comida, 
20 
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que  pousa  sobre  a  meza.  Carlos, 
senta-se  a  almoçar.  Emilia  vae  de 
novo  engomar  roupa,  e  volta  a  sar- 
rasinar 

Eu  aposto  se  ha  alguma  casa  onde  se 
permita  uma  coisa  doestas! 

CARLOS 

Oh!  Mãe!... 

EMÍLIA 

Mas  tu  não  queres  que  te  digam  nada, 
Carlos,  e  a  verdade  é  que  isto  não  pôde 
continuar.  Ou  a  Zilda  se  resolve  a  tratar 
da  vida,  ou  eu  abalo  pela  porta  fora,  que 
não  posso  já  com  tantas  ralações. 

CARLOS 

Mãe!  por  amor  de  Deus!. . .  Não  esteja 
a  a(ligir-se  e  a  afiigir-me.  Pois  se  eu  lhe 
digo  que  vou  mudar  de  situação...  Verá 
como  viveremos  depois  socegados  e  con- 
tentes. Acabam-se  os  engomados. . . 
Risonho 

Olhe;  talvez  tenhamos  mesmo  uma 
creada. 
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7A  IDA 
EMITJA 

Uma  quê?! 

CARLOS 
Com  naturalidade 

Uma  creada. 

KM  ília 

Não  me  faltava  mais  nada  I  Duas  mu- 
lheres em  casa  c  uaia  creada  para  este 
grande  serviço!. .. 

Noutro  tom 

Tenho  bons  braços  e  não  sou  fidalga. 
Uá  a  menina,  talvez.  Xão  tem  onde  cair 
MiOrta,  mas  como  (j[uer  levar  as  mãos  bo- 
nitas para  a  cova. . . 

Pausa. 

Ella  é  capaz  de  te  ler  metido  isso  na 
cabeça. 

C.\RLOS 

Nào  me  meteram  nada  na  cabeça.  Mas 
se    me    esforço    como    esforço,    é   para 
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conseguir  que  em  nossa  casa  venha  a  ha- 
ver socego. . .  e  que  a  mãe  descanse. 

EMÍLIA 

Vae-te  d'ahi !  O  trabalho  nunca  me  ata- 
rantou. O  que  me  rala,  o  que  dá  cabo  de 
mim,  é  ver  essa  janota  a  lêr  romances  e 
versos,  ou  a  tratar  de  flores,  emquanto 
tu  e  eu  ganhamos  o  pào  que  ella  nos 
come. 

Gesto  contrariado  de  Carlos. 

Oh!  Senhor!  Mas  que  vivesse  na  man- 
dria já  que  é  dessa  raça.  Que  me  impor- 
tava!... 

Noutro  tom  e  vindo  até  Car- 
los: 

O  que  eu  nao  posso,  meu  filho,  é  con- 
formar-me  com  a  tua  resolução  de  casar 
com  ella. 

Carlos  levanta-se  como  quem 
acabou  o  almoço. 

Prompto. ..  Já  não  almoças!  Que  vida 
a  minha,  meu  Deus !. . . 
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Z  I  L  D  A 
CARLOS 

Nào  me  apetece  mais  nada. 

OIILIA 

O  que  níío  te  apetece  é  ouvir-me,  por- 
([ue  te  falo  a  verdade,  sabes?  Mas  está 
bem.  Almoça.  Nào  digo  mais  nada. 

Volta  á  meza  de  engomar. 
Carlos  senta-se  de  novo.  Pequena 
pausa. 

CARLOS 

Eu  bem  sei  que  a  Zilda  nào  se  habi- 
tua á  vida  ainda  que  queira. 

Silencio  propositado  de  Emí- 
lia. Pequena  pausa. 

Sào  coisas  que  nascem  comnosco. .. 
Vão  lá  dizer-lhe  a  si  que  nào  trabalhe. . . 

A  mãe  continua  em  silencio. 
Pausa. 

Nem  lhe  podemos  exigir  que  seja  como 
nós. . . 
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EMÍLIA 

Ai!  não  podemos!... 

CARLOS 

Nasceu  de  gente  rica . . . 

EMÍLIA 

Sei  lá  de  quem  nasceu !  Sei  que  foi  em 
má  hora  que  m"a  meteram  em  casa.  Bem 
me  custou  recebe-la. . .  Sentia  não  sei  quê 
dentro  de  mim  a  dizer-me  que  fazia  ma] . . . 
Mas  teu  pae,  —  Deus  lhe  fale  n'alma,  —  ti- 
nha inorrido.  . .  Eu  necessitava. . . 

CARLOS 

Fez  bem,  minha  mãe. 

EMÍLIA 

Limpa  uma  lagrima.  Vae  pôr 
o  ferro  na  pedra  da  varanda  a  es- 
quentar. Depois,  descendo  até  ao 
filho  : 

Emfim,  que  ella  não  se  ralasse  em- 
quanto  vinha  a  mezada,  vá.  Mas  agora  que 
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<:ome  ú  nossa  custa,  que  nào  sei  o  para- 
deiro do  tal  pae,  ou  padrinho,  ou  o  ijuer 
que  era  quem  a  deixou  cá,  nào  devia  su- 
-geitar-se,  diz? 

CARLOS 

Tenfi  um  feitio  mau,  coitada!  Mas  a 
màe  não  lhe  quer  menos  por  isso... 

EMÍLIA 

Sei  lá!... 

CARLOS 
?  ! .  .  . 

EMÍLIA 

Acredita,  Carlos.  Nào  posso  levar  á 
paciência  que  tu,  tão  trabalhador  e  amigo 
da  familia,  vás  prender-te  a  uma  creatura 
inútil,  que  só  cuida  de  leituras  e  arrebi- 
ques... Vaes  ser  um  desgraçado! 

CARLOS 

A  Zilda  é  uma  rapariga  seria. 

EMÍLIA 

Mas  nào  tem  o  juizo  todo. 
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A  um  gesto  do  filho  : 

É  assim  mesmo.  Para  que  havemos 
de  enganar-nos?  Pois  não  vôs  como  se  fe- 
cha horas  seguidas  no  quarto  a  pregar 
súsinha  como  uma  doida?! 

CARLOS 

A  lêr  alto  os  versos  de  que  gosta  mais-... 

EMÍLIA 

Claro  que  nào  é  a  fazer  sermões... 
Mas  quem  conheces  tu,  de  juizo,  que  te- 
nha essa  mania? 

CLARA 

Fora  de  scena,  á  porta  D.  A. 
O*  senhora  Emilia! 

EMÍLIA 

Entra,  Glarinha. 

CXAR  A 

Entrando 

Bons  dias^  senhora  Emilia.  Bons  dias, 
«enhor  Carios. .. 
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/.ILDA 
Aperta  a  mão  de  Carlos. 

A  Zilda  nào  está  cá? 

CARLOS 

Antedpando-sc  á  mãe,  que  ia^ 
responder: 

Nào  deve  demorar-se. 

CLARA 
Rindo 

É  que  ella  esta  manha  disse  á  minha 
raàe  que  queria  a  seda  do  vestido  apli- 
cada do  avesso ! 

EMÍLIA 

Como  do  avesso?! 

CLARA 

A  minha  màe  teima  que  sim  :  que  a 
encontrou  esta  manhã  na  escada  e  que 
ella  lhe  recomendou  muito  para  se  pôr  a 
seda  do  avesso.  .  . 

Rindo 

Ora  deve  ser  engano  . . . 
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CARLOS 

Com  certeza. 

Emília  ri,  nen^osa,  como  quem 
percebe  que  é  verdade. 

. .  .E  que  vestido  é? 

CLARA 

O  vestido  do  ano  passado.  Estou  a  mo- 
dificar-llio.  Leva  umas  aplicações  novas 
em  seda . .  .  uns  bicos  muito  compri- 
dos . . .  engraçados.  Mas  do  avesso,  fran- 
camente ... 

Ri 

. . .  Emfim,  talvez  ...  A  Zilda  tem  tan- 
tas extravagâncias ! 

CARLOS 

Não  é  natural.  Alas  a  Clarinha  fale 
com  ella  .  .  . 

CLARA 

É  melhor,  é.  Olhe,  senhora  Emina: 
quando  a  Zilda  vier,  bata  na  parede,  sim? 
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]:milia 
Sim,  minha  lillia. 

(  l.AKA 

Entào  até  lo^io. 

i:milia 
Até  logo. 

Ao  filho,  logo  que  Ckira  sae: 

A  seda  nova,  pòe-se  do  avesso  ...  A 
fazenda  vellia  íica  do  diíeito.  Eu  coito  a 
cabeça  se  nDo  íòr  assim  . . . 

Carlos  acende  uin  cigarro  e 
fica  pensativo. 

iMas  é  isto  em  tndo,  Carlos . . .  S«'.  me 
espanto  de  tu  iiTiO  quereres  vòi-l .  . . 

Carlos,  enfadado,  pára  cm 
frente  do  relógio.  Eniilia  a  separar» 
a  roupa  jd  engomada: 

Olha,   moLi  filho.  Quando  vieram  tra- 
zer-m'a  pequenina  para  eu  criar . .  . 
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CARLOS 

Falando  como  uma  maquina  r 

Já  s©\.  Foi  de  noite . . .  Uni  homem 
muito  bem  vestido,  que  lhe  deu  muito  di- 
nheiro^ que  prometeu  mundos  e  fundos... 
e  Tilais  tarde  desapareceu  mandando  as 
r^ezadas  pelo  correio  .  . .  Que  ha  trez 
annos  para  cá,  nem  homem,  nem  meza- 
das,  nem  noticias,  nem  nada. 

EMÍLIA 

Magoada,  mas  com  bom  modo: 

Já  sabes ! . . .  Mas  é  bom  que  eu  te 
diga  mais  uma  vez  que  a  mãe  também 
aqui  esteve  . . .  duas  ou  trez  semanas  de- 
pois. Não  sei  o  que  disse,  porque  era  in- 
gleza,  ou  franceza,  ou  não  sei  quê.  Mas 
bastou-me  olhar  para  ella,  para  perce- 
ber... 

Apontando  a  testa 

...que  era  uma  doida  varrida.  Já  vês 
que  a  Zilda  tem  a  quem  sair . . . 

CARLOS 

Seja  como  fòr,  não  deixo  de  casar. 

31 


Z  1  L  D  X 
EMÍLIA 

Com  o  meu  consentimento,  njmca! 

CARLOS 

Màe!  Nào  insista. . . 

Noutra  atitude 

...OU  terei  de  confessar-llie  que  esse  ca- 
saa^ento  tem  forçosamente  de  fazer-se. 

EMÍLIA 
Muito  surpreendida : 
Forçosamente!  Forçosamente,  porquê? 

CARLOS 

Porque  gosto  d'ella  . . . 

Noutro  tom 

...e  porque  ella  e  eu  nos  colocamos  em 
situação  de  casar  o  mais  depressa  possi- 
vel. 

EMÍLIA 

Carlos  !  Ta  queres  dizer. . . 
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CARLOS 
Numa  suplica: 
Oh!  Minha  mãe!.. . 

EMÍLIA 

Pois  tu!...  Aqui!...  Em  casa  de  tua 
mãe !  Aqui  onde  vos  criei  a  ambos  como 
filhos!  Tu,  com  quem  eu  contava  para 
defendê-la !. . .  Não  pôde  ser. 

Move-se  na  sala  sem  saber  o 
que  faz.  Depois,  parando  ao  pé  do 
filho: 

Carlos  !  Não  te  lembrares  . . . 

CARLOS 

Tudo  quanto  a  mãe  possa  dizer-me, 
tudo  o  tenho  dito  a  mim  mesmo  muitas 
vezes...  Mas  é  justo  que  me  ralhe,  sim. 

Longa  pausa.  Carlos,  quebran- 
do o  silencio,  timidamente: 

Depois  d'isso  tenho  trabalhado  ainda 
com  mais  alma.  Quero  casar  depressa  . . . 
Dentro  em  trez...  quatro  mezes... 
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EMÍLIA 

Com  um  sorriso  contrafeito: 
Quatro  mezes! 

CARLOS 

Sim,  màe.  Não  será  mais. 

EMÍLIA 

Que  quatro  mezes!...  E'  casar  já. 
Para  que  esperam?  Para  comprar  mobí- 
lias novas!. . . 

N'outro  tom 

Uma  creatura  que  me  tinha  sido  con- 
fiada. Carlos!.. . 

Transicção 

Tens  duas  coisas  a  fazer  imediatamente : 

Com  firmeza 
Casar  e  metê-la  na  ordem. 

Pequena  pausa 

Acabem-se  as  leituras  e  as  patetices. 
Que  trabalhe,  que  trabalhe. . .  Que  tenha 
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juizo  d'hoje  em  deante,  já  que  o  não  teve 
até  agora... 

Zilda  entra  pela  D.  A.  Fica 
parada,  perto  da  porta,  ouvindo 
ainda  as  ultimas  palavras.  Emilia 
dirige-se  á  meza  de  engomar  e 
principia  a  embrulhar  a  roupa 
numa  toalha,  pregando-a  com  alf;\ 
netes.  Carlos,  que  ha  momentos 
se  sentou  de  novo  á  meza  do  al- 
moço, conserva-se  de  cabeça  en^ 
costada  á  mão. 

ZILDA 

Atravessando  em  direcção  a 
Emilia  e  pousando  um  papel  sobre^ 
a  meza  de  engomar: 


Não  pagaram. 


Emilia  olha  para  a  conta  e  não 
responde. 

Mandaram  voltar  á  tarde. 

Dirigindo-se  á  meza  onde  esíá 
Carlos : 

Bons  dias,  Carlos. 
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CARLOS 


Bons  dias,  Zilda. 


Vamos. 


Zilda  passa  a  vista  pela  meza. 
Vae  ao  fundo,  traz  uma  jarra  com 
flores,  que  pousa  perto  de  Carlos. 
Emilia,  que  concluiu  o  embrulho 
de  roupa,  sorri  desdenhosa  e  mal 
humorada  ao  vê-la  trazer  as  flo- 
res, saindo  depois  pela  E.  B.  Zilda, 
vendo  sair  Emilia  e  obser\'ando 
Carlos,  que  se  conserva  na  atitude 
anterior,  dirige-se  eom  mal  disfar- 
çada irritação,  á  prateleira  da  E, 
toma  um  dos  poucos  livros  que 
ncUa  se  encontram  e  vae  sentar-se 
na  cadeira  de  palha. 

ZILDA 

Abrindo  o  livro  e  pondo-se  a 
lêr: 

Carlos  olha-a  surpreendido. 
Ella  nervosamente: 


Vamos. . . 

CARLOS 

De  sobi^olho  carregado 

Vamos,  quê?!. . . 
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ZILDA 

Levantando-se  e  atirando  o  li* 
vro  para  cima  da  cadeira : 

Oavi  o  necessário  para  saber  que  fala-^ 
vam  de  mim.  Vejo-te  amodorrado,  de 
mãos  na  cabeça,  emquanto  tua  mãe  se 
retira  de  mau  humor.  Ora  já  conheço  a 
situação, -d'hontem,  d'antes  d'hontem... 
de  todos  os  dias...  Sei,  portanto,  que 
precisas  de  falar  comigo. 

Pequena  pausa 

Não  é  verdade?... 


Preciso,  sim. 
Claro!.., 


CARLOS 
Seco 

ZILDA 

Com  um  riso  enervado. 


Domina-se  um  pouco,  aproxi- 
ma-se  da  meza  do  primeiro  plano^ 
e  respirando  fundo,  como  quem  se: 
enche  de  resignação : 

Vamos  lá  a  isso  mais  uma  vez. . . 
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N'uma  transição  rápida  e  com 
vivacidade: 

Ah !  Mas  previno-te  de  que  estou  numa 
disposição  de  nervos  ao  mesmo  tempo 
magnifica  e  péssima  para  discussões. . . 

CARLbS 

Sempre  fleugmatico,  mas  com 
expressão  severa  : 

Pois  falaremos  logo  ou  amanhã. 

ZILDA 
Indomável 

E  que  se  lucra  com  a  demora?. . .  Por- 
que não  has  de  antes  dizer  depressa  o 
que  tens  a  dizer?  Não  é  coisa  que  não  sai- 
bas, que  não  saibamos  todos  de  cór... 
Olha:  «Não  trabalho...  Não  mereço  o 
pão  que  como. . .  Isto  não  pôde  continuar 
assim...»  Prompto.  Diz-se  em  meio  mi- 
nuto. 

CARLOS 

Com  ar  repreensivo: 

Nunca  te  acusei  de  nos  ser  pesada. 
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ZILDA 

Noutra  atitude 
Tu  não.  É  certo... 

CARLOS 

E  se  alguém  o  faz  não  é  com  a  inten- 
ção que  tu... 

EMÍLIA 

Entrando  pela  E.  B.  com  um 
cesto  de  roupa  que  pousa  sobre 
a  meza  de  engomar,  a  Zilda,  com 
mau  modo : 

Roupa  para  meter  em  goma. 

Vae  á  varanda  buscar  o  ferro. 

ZILDA 

No  meio  da  scena,  com  as 
mãos  nas  costas,  apontando  o 
cesto  com  o  beiço  e  falando  a  Car- 
los : 

Ali. . .  aquilo. . .  Roupa  para  meter  em 
goma,  percebes? 
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CARLOS 

Enérgico 

Zilda!... 

Emilia  com  o  ferro  numa  das 
mãos  e  o  descanço  na  outra,  olha-a 
estupefactt. 

ZILDA 

Na  mesma  atitude 

Lu  não  sei  de  nada  que  mais  se  amolde 
aos  meus  nervos  d'hoje,  do  que...  um 
cesto  de  roupa,  para  meter  em  goma! 

CARLOS 

Oh!... 

EMÍLIA 
Ao  filho 

Ela  que  diz?!. .. 

ZILDA 

Digo  que  sim  . . .  Que  está  muito  bem. 
Se  tivessem  o  propósito  de  me  adivinhar 
os  apetites,  nào  acertavam  melhor. 
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EMÍLIA 

Benzendo-se 

Em  nome  do  Padre,  do  Filho  e  da 
Espirito  Santo:  Amen!  E'  o  cumulo  do 
descaramento ! 

Ao  filho 

Mas  que  se  lhe  ha-de  fazer!...  E'  a 
teu  gosto... 

CARLOS 

Não,  mãe.  A  Zilda  está  sem  duvida 
fora  de  si,  mas  ella  mesma  vae  reconhe- 
cer.. . 

ZILDA 

Reconheço  o  que  quizerem,  faço  o  que 
quizerem.  Mas,  por  amor  de  Deus,  não 
me  digam  agora  mais  nada. . . 

Ameaçadora 
Peço. 

CARLOS 
Á  mãe  com  timidez 

A  mãe  desculpe...  Está  hoje  muito 
nervosa... 
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EMÍLIA 

Ai !  Está  nervosa !  Entào  que  me  des- 
culpe ella  a  mim,  se  está  nervosa...  Eu 
não  estou ;  e,  quando  o  estou,  os  nervos 
dào-me  para  trabalhar. 

Vae  pousar  o  ferro  na  meza 
do  fundo.  Depois,  a  caminho  da 
porta  E.  B. 

E'  pasmoso,  palavra  d'honra !  Não  se 
acredita  1 

Sae. 

CARLOS 

Mal  ficam  sós 

Zllda  !  Que  quer  isto  dizer?. . . 

Zilda  com  um  olhar  vago, 
muito  abstraía,  parece  não  o  ou- 
vir. Carlos,  bondoso : 

Ouve,  minha  filha !  Eu  não  quero  irri- 
tar-te,  bem  o  sabes.  Não  tenho  nunca 
outro  propósito  que  não  seja  o  de  conci- 
liar tudo  e  todos. . .  Mas  a  tua  maneira  de 
proceder  comnosco  é  tão  extraordinária, 
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que  não  sei,— -acredita,  —  não  sei  onde 

queres  chegar. . . 

Zilda  mantém  o  mesmo  silen- 
cio. Carlos  pousando-lhe  a  mão  no 
hombro : 

Zilda  I  Não  me  respondes  ?. . . 

ZILDA 

Ao  contacto  da  mão  de  Car- 
los, olha-o  com  ar  estranho.  Passa 
a  mão  pela  testa,  afastando  o  ca- 
belo. Levanta-se  e  a  olhar  nova- 
mente Carlos : 

Quando  tu  fazes  ou  deixas  de  fazer 
qualquer  coisa,  é  sempre  com  uma  razão 
determinada  I 

Carlos  olha-a  sem  compre- 
ender. 

E',  bem  sei.  E  é  o  que  sucede  a  todos ! 

Pequena  pausa 

Pois  não  sucede  comigo,  infelizmen- 
te!.. . 

CARLOS 

Que  queres  dizer? 
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ZILDA 

Que  em  vez  de  me  perguntar  a  razão 
porque  procedo  como  procedo,  queria 
que  m'a  explicasses,  compreendes? 

Com  modos  sacudidos 

Sei  lá  onde  quero  chegar!  Sei  lá  o  que 
faço!. .. 

Mais  pausadamente 
...  Sei  lá  O  que  hei-de  fazer ! . . . 

CARLOS 


Mas,  Zilda. 


Emília  entra  pela  E.  B.  Vem 
com  o  casaco  e  a  mantilha  com 
que  costuma  sair.  Toma  a  roupa 
que  embrulhou  na  toalha.  Carlos, 
á  mãe: 


A  mãe  vae  sair? 

EMÍLIA 
Mal  humorada 

Parece  que  sim. 
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CARLOS 

Talvez  a  Zilda  logo  pudesse  levar  isso... 

EMÍLIA 

A   caminho   da  porta  D.   A. 
com  o  mesmo  mau  humor : 

Muito  obrigada. 

Sae. 

CARLOS 

Oh!  Santo  Deus!  Tanto  ambicionava 
viver  tranquilo,  e  vivo  num  verdadeiro 
inferno !  . . . 

Pequena  pausa.  Enérgico  : 

Estás  ou  não  disposta  a  modificar  a 
tua  maneira  de  proceder  comnosco? 

ZILDA 

Não. 

CARLOS 

JZilda! 

Contendo-se 

Por  amor  de  Deus !  Fala-me  a  serio. 
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ZILDA 

A  serio  I  É  a  serio  que  tu  desejas  que 
não  seja  como  sou.  Entendes,  como 
tua  mãe,  que  não  nasci  com  o  juizo  todo, 
mas  que  devo  ter  juizo! . . .  Nào,  Carlos! 
Eu  tenho  de  concordar  com  vocês  numa 
das  coisas.  Pois  concordo,  sinceramente, 
em  que  sou  doida,  e  acabou. 

CARLOS 

E  não  vês,  não  reconheces,  não  com- 
preendes que  isto  não  pôde  continuar 
assim? 

ZILDA 

Faz  um  geslo  de  grande  en- 
fado e  vai  responder  com  vicK 
lencia,  mas  domina-se.  Depois,  em 
voz  arrastada,  imitando  um  rea- 
lejo : 

«Isto  não  pode  continuar  assim... .  Isto 
nào  pode  continuar  assim...»  e  é  de  dia... 
e  é  de  noite. . .  «Isto  não  pode  continuar 
assim. . .» 
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Com  firmeza: 

Está  bem!  não  continuará. 

CARLOS 
Intimidado 

Que  tencionas  fazer? 

ZILDA 

É  comigo. 

CARLOS 

Vem  cá,  Zilda ... 

Desanimado 

Não  ha  maneira . . .  Não  ha  nr^aneira 
de  conversarmos  dois  minutos  serena- 
mente . . . 

Zilda,  que  passeava  agitada ^ 
senta-se.  Carlos  vai  sentar-se  junto 
dela. 


Ouve! 


A  um  gesto  de  Zilda  para  fa- 
lar e  tomando-lhe  uma  das  mãos: 


Mas  ouve,  minha  íiila,  por  amor  de 
Deus! . . . 
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Pequena  pausa. 

Quando  tu  entraste  eu  tinha  dito  á 
mãe . . .  tinha-llie  dito  que  devíamos  casar 
o  mais  depressa  possivel... 

Zilda  olha-o  sisudamente 

Eia  compreendeu-me  e  quer  que  case- 
mos já. 

ZILDA 

Retirando  a  mão 
Já!...  E  tu?... 

CARLOS 

Eu,  bem  sabes,  concordo  com  ella 
absolutamente. 

ZILDA 

Levantando-se 

Está  escrito  que  seja  eu  sempre  a 
única  a  discordar. 


C.\RLOS 


'Que  dizes?! 
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ZILDA 

Qae  não  caso  já,  nem  nunca. 

CARLOS 

Primeiro  surpreendido,  depois 
desorientado : 

Positivamente  ta  queres  fazer-me  en- 
doidecer!  E'  que  é  horrivel!...  Tudo 
quanto  se  pensa  e  quer  a  teu  respeito, 
encontra-te  sempre  ao  arripio!  Não  ha 
desconchavo,  não  ha  disparate  que  não 
inventes,  só  para  torcer  e  arrehar,— só  pa- 
ra nos  triturar  a  paciência  minuto  a  mi- 
nuto! 

Passeia    agitado,    depois   pa- 
rando junto  dela: 

Que  mais  temos  agora?  Já  não  gostas 
de  mira  ? 

ZILDA 

Nem  gostei  nunca. 

CARLOS 
Levando  as  mãos  á  cabeça. 
Zilda!...  Zilda!...  Zilda!... 
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Domina-se.  Depois  toma-a  por 
um  pulso  e  vão  sentar-se  junto  da 
meza. 

Vá.  Seja  o  que  fòr,  diz.  Precisamos  de 
entender-nos. 

ZILDA 

Não,  Carlos.  Nunca  nos  entendería- 
mos! A  tua  exaltação,  como  vês,  poz-me 
serena.  Mas  desisto  de  fazer-te  compreen- 
der uma  coisa  que  só  os  meus  nervos 
compreendem.  Mais  uma  loucura  mi- 
nha, que  queres?!. .. 

CARLOS 

Que  quero!...  Quero  que  te  expli- 
ques com  seriedadp;  ou  achas  que  não 
vale  a  pena? 

ZILDA 

Com  seriedade,  não  sei.  Se  queres 
que  te  diga  o  que  é,  tal  como  é,  seja  bem 
0u  seja  mal ... 

CARLOS 
Com  os  olhos  cravados  nela : 

Queio.  Diz. 
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Zilda  reflete  um  momento. 
Vae  começar,  mas  não  se  decide. 

Yamos. 

Zilda  faz  nova  tentativa  iniitiL 
Ri  contrafeita.  Carlos  esboça  um 
sorriso  forçado  e  depois,  com  ar 
bondoso: 

Eatão!  Zilda!.., 

ZILDA 

Nervosa 

Não  sei . . .  E'  curioso  . . . 

Pequena  pausa 

Já   uma  vez  o  disse   e  com  rtlauva 
simplicidade.. . 

CARLOS 

Tu?! 

ZILDA 

Sim.  Quando  me  confessei. 

CARLOS 

Ah!...  E  como  o  disseste  ao  confes- 
sor? 
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ZILDA 

Depois  duma   pequena  piusa 
c  declamando  um  pouco: 

Quanto  ao  sexto  mandamento  tenho 
um  pecado  feio  com  um  homem.  Vive- 
mos juntos.  Quasi  como  irmàos.  Um  dia 
quiz  naturalmente  compor-iho  o  penteado 
e  estranhei  que,  a  meio,  com  mau  modo, 
me  mandasse  estar  quieta. . . 

CARLOS 
Recordando-sc: 

Kotaste?. .. 

ZILDA 
Sem  se  interromper: 

...Nunca  mais  deixei  de  o  observar  com 
-a  maior  curiosidade...    A  nossa  convi- 
vência, a  grande  intiniidade.  permitiram- 
me  notar  depois  que  o  mais  ligeiro  con- 
tacto meu  o  perturbava... 

CARLOS 

Não.  Não  podia  perceber-se. . . 

.52 


ACTO    I 


ZILDA 

...Tremia,  empalidecia,  sofria  quasi^ 
sempre  que  eu,  aparentando  a  maior  inge- 
nuidade, queria  que  empalidecesse,  tre- 
messe, ou  que  sofresse. . .  Se  liamos  jun- 
tos, supunha  que  era  sem  intenção  que 
os  meus  cabelos  lhe  brincavam  pelas  fon- 
tes. . .  Supunha  isto  e  não  ouvia  um,  nem 
um,  dos  versos  que  eu  lia  de  cór  e  sem- 
pre a  espreita-lo. 

CARLOS 

Zilda  I  Pois  era  propositadamente  qua 
o  teu  joelho  encontrava  o  meu,  e  a  tua 
mào  apertava  a  minha,  ao  dizeres-me  que 
aqueles  versos  eram  lindos? !. . . 

ZILDA 

Faz  signal  afirmativo.  Depois 
pronunciando  silaba  por  silaba  : 

Pro-po-si-ta-dis-si-ma-men-te. 

CARLOS 

E  não  gostavas  de  mim  ? !. . . 
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ZILDA 

No  momento,  não  sei!  . . 

Carlos  fica  pensatÍTO.  Pequena 
pausa. 

...Notei  depois  que  procuravas  fugir- 
nie. 

CARLOS 

Sim.  Fiz  tudo  o  que  humanamente 
pôde  fazer-se.. . 

ZILDA 
Como  a  si  mesma: 
Foi  o  que  me  irritou. . . 

CARLOS 

Como?!... 

ZILDA 

Quizoste  recuar  e  pudeste  recuar!... 
Nunca  teriamos  ido  tào  longe  se  a  tua 
força    de  vontade  não   implicasse   tanto 

CARLOS 

Mas  que  querias  que  fizesse  ? ! 
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ZILDA 

Não  sei.  Era  uma  provocação. . . 

Tomando  calor 

. .  .Não  precisava  de  defender-me,  não 
é  verdade?  Propanhas-te  dominar sósinho 
o  perigo?. . .  Ah!  Ah!. . .  Era  o  que  tinha 
de  vêr-se...  E  viu-se. 

CARLOS 

Não!  Não  pode  ser!  Tu  gostavas  de 
mim!  Tenho  a  certeza. 

ZILDA   • 

Carlos!  Nunca  mais,  desde  essa  noi- 
te, nos  encontrámos. 

CARLOS 

Era  o  nosso  dever. 

ZILDA 

Sim.  Em  ti  compreende-se.  Mas  eu! 
Tu  crês  que  eu,  se  gostasse  de  ti. . . 

Carlos,  que  está  a  olha-la  fixa- 
mente, cae  sobre  a  meza  a  soluçar, 
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Zilda  compreendendo  quanto   foi 
violenta : 

Que  brutalidade!. . . 

Aproxima-se  com  timidez. 

Carlos ! 

Metendo-lhe   os   dedos  pelos 
cabelos: 

Meu  pobre  amigo!  Carlos!... 

CLARA 
Fora  de  sccna 
O'  Zilda!  Zilda! 

ZILDA 

Carlos !  Então !  Vem  gente  . . . 
Carlos  não  a  atende. 
CLARA 

Entrando  pela  D.  A.  com  vi- 
vacidade: 


Zilda ! . . . 


Reparando  em  Carlos  e  nou- 
tro tom: 


Que  tem  o  senhor  Carlos? 
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ZILDA 

Zangámo-nos.  Sabes  como  eu  sou  . . . 
Uma  disparatada . . .  Uma  doida  . . .  Digo  o 
que  me  vem  á  cabeça  . . . 

A  Carlos : 

. . .  Mas  logo  conversamos. 

Carlos  levanta-se.  Sacode  a 
cabeça.  Limpa  os  olhos.  Engole  as 
lagrimas.  Depois,  reparando  em 
Maria  Clara  e  sorrindo  com  falso 
bom  humor: 

Então  a  seda!  Sempre  fica  do  avesso? 

CLARA 

Não  sei.  Vinha  perguntar  á  Zilda. 

CARLOS 

Maquinalmente  e  sem  saber 
o  que  diz: 

Á  Zilda! .  . .  Sim.  Sim  . . .  á  Zilda  . . . 

Passa  as  mãos  pelos  olhos, 
carregando  muito,  respira  fundo, 
vai  buscar  o  chapéu  e  uma  pasta, 
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que  estão  em  qualquer  ponto  da 
sala,  e,  voltando  á  boca  de  scena: 

Bem!  Vamos  lá  para  a  vida.  Adeus, 
Clarinha! 

CLARA 

Até  logo,  senhor  Carlos. 

CARLOS 


Adeus . . 


Adeus. 


A  Zilda 

ZILDA 

Mais  triste  que  fria 
CLAR.V 


Logo  que  Carlos  lai  pela  D. 
A.,  imitando-os. 

Adeus . . .  Adeus . . .  I?to  é  que  são  dois 
noivos!  Não  o  acompanhas  á  porta,  não 
vais  á  janela,  nada.  Ai!  se  eu  fizesse  isso 
ao  Manuel,  estava  servida ! 

Aproximando-se  de  Zilda  e 
mostrando-lhe  um  retalho  de  seda 
que  traz  na  mão  : 

Afinal  que  resolves? 
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ZILDA 

Sentada  na  beira  da  meza,  pen- 
sativa, pega  na  seda  inconscien- 
temente. Depois,  numa  cnse  de 
nervos  e  amachucando-a  toda: 

Que  vida  a  minha! . . . 

CLARA 

Vendo-a  amarrotar  a  seda  : 
Oh ! . .  . 

ZILDA 

Pois  compreende-se  de  qualquer  forma 
que ...  um  simples  capricho  de  nervos 
possa  escravisar-me  para  sempre? ! . . . 

CLARA 

Como?! 

ZILDA 

Hei  de  morrer  aqui,  aqui  dentro  deste 
<;aixote,  sem  mais  esperanças? ! . . . 

CLARx\ 

Que  dizes?! . . . 
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ZILDA 

Maria  Clara,  Maiia  Clara!  Condenam- 
me  a  trabalhos  forcados.  Não,  nào  que- 
ro!..  . 

CLARA 

Oh  !  Zilda!  Endoideceste.  Que  morrer, 
(jue  trabalhos  forçados,  que  disparates 
sào  esses  ?  Nào  nasceste  para  ser  pobre. 
Vê-se  bem.  Mas  que  queres  [u,  raiuha 
filha  ? 

ZILDA 

Mudar  de  vida. 

CLARA 

Como? 

ZILDA 

De  qualquer  forma. 

CLARA 

Mas  de  que  forma?  Diz. 

Risonha 
Talvez  também  me  couvenLa. 
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ZILDA 

Não  sei.  Estou  resolvida  a  tudo. 

Pequena  pausa.  Mais  forte  : 

A  tudo,  sabes ! . . . 

Maria  Clara  olha-a  surpreen- 
dida. Ella  noutro  tom: 

Esta  manhã,  quando  sahi. . . 

Fica-se  pensativa. 
CLARA 

Que  foi  ?  Diz. 

.    ZILDA 

Tu  nunca  paras  nas  montras? 

CLARA 

Sim,  paro,  ás  vozes. 

ZILDA 

Eu  paro  sempre  nas  montras. 

Pequena  pausa. 

Nas  de  pedras  preciosas. . . 
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CLARA 

Bravo!  E  mudas  para  vida  cara ! 

ZILDA 

Passando   d'iinia    atitude    de 
enlevo  a  uma  grande  vivacidade: 

Jla  uma  pérola,  na  Baixa,  muito  gran- 
de, bronzeada,  que  visito  todos  os  dias. 

CLARA 

Interessando-se  e  como  qu«m 
se  recorda : 

Bem  sei. . .  Um  anel. . . 

ZILDA 

Não.   Uma  pérola   solta,    pousada    a 
meio,  no  veludo.  Que  perfeição! 

Convencida 
Ha  coisas  vivas  lá  dentro!. . . 

Maria  Clara  ri. 
Juro-te,  minha  filha ! 
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Noutro  tom 

Voa  sempre  com   tanto  medo  de  que 
m*a  tenham  comprado  !. . . 


CLARA 

Risonha 


Doidinha ! 


ZILDA 
Sem  a  ouvir 

E  passo  horas  esquecidas  a  olhar  para 
ella . . .  E  ella  a  olhar  para  mim . . . 

Pequena  pausa 

Hoje  estava  eu  muito  enlevada,  quando 
o  sol  descobriu  e  âeu  de  chapa.  Todas  as 
jóias  estremeceram  ao  vê-lo,  todas.  E  eu 
a  olhar,  sempre  a  olhar...  Er?m  já 
milhares  de  pedras,  de  milhares  de  cores, 
a  bailarem  nos  meus  olhos!  Era  um  des- 
lumbramento ! . . . 

Pequena  pausa ;  n'outro  tom : 

Então  muito  devagar,  e  muito  perto  de 
mim^  uma  voz  disse:  «Escolha.  Não  ha 
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ahi  dentro  nada  que  cu  nao  dô  por  si. 
Escolha.» 


E  tu! 


CLARA 

ZILDA 
Sem  a  ouvir 


E'n  um  homem  de  meia  idade,  inte- 
ressante . . . 

CLARA 

Mas  tu.. . 

ZILDA 

Eu?  Fugi  desorientada.  Seguiu-me,  se- 
guiu-me  sempre  e  sempre  a  insistir:  <  Sou 
rico  e  qucro-a. . .  Quer? »  Oh  I  Santo  Deus  I 
Onde  arranjei  eu  forças  para  dizer  que  não ! 

CLARA 

Zilda!  Metes-me  medo!  Não,  Zildal  Tu 
não  torni^.s  a  pensar  em  taes  loucuras! 
jNào  vès  que  serias  uma  desgraçada? 

ZILDA 

^íais  do  que  sou  nào  era. 
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CLARA 

Minha  filhai  Não  digas  disparates. 

Noutra  atitude 
Tu  não  fazias  isso. .. 

Carinhosa 

.  ..Ta  não  fazias  isso  ao  Carlos...  Tão 
bom  rapaz ! . . .  Tão  tea  amigo ! . . . 

ZILDA 

Claro!... 

Com  desdém  e  nervos 

Mas  que  culpa  tenho  eu  de  que  elle 
seja. . .  bom  rapaz  e  meu  amigo?!  A  que 
me  obrigam  essas  lindas  qualidades?... 

Noutro  tom 

Servem  apenas  para  o  tornar  mais  en- 
fadonho. .. 

CLARA 

Oh!... 

Rindo 

Estás  desvairada. 
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ZILDA 

Sim.  Estarei.  Mas  que  me  deixem... 
Não  sou  da  casa. . .  Não  lhes  pertenço. .  • 
Que  me  deixem  livre. . .  Livre !  E'  a  única 
vantagem  dos  que  não  teem  familia...  E 
é  o  que  eu  peço. . .  Não  será  justo,  Maria 
Clara?...  Achas  que  não? 

CLARA 

Não  sei.  Tu  lá  vês  tudo  a  teu  modo. 
Para  mim  o  que  não  é  justo  é  que  assim 
lhes  pagues  o  muito  que  te  querem.  Não 
pertences  á  familia?...  Pois  ninguém  o 
diiá.  E's  a  primeira  pessoa  da  casa. 

Carinhosa 
Acredita,  Zildal  Tenho  muita  pena  de 
que  não  gostes  delles  como  elles  gostam 

de  ti... 

Zilda  que  pouco  a  pouco  mu- 
dou de  atitude,  fica  pensativa,  de 
mão  no  queixo,  a  olhar  muito  lon- 
ge, de  face  para  a  plateia.  Maria 
Clara,  numa  mudança  rápida,  e 
com  vivacidade 

Bem,  bem. . .  Vrímos  a  isto.  Que  tens 
tu  que  fazer? 
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Vae  ao  fundo  e  principia  a  ti- 
rar rolos  de  roupa  de  dentro  ào 
cesto 


Vamos,  Zilda!  Eu  ajudo-te. 

ZILDA 

Muito  enfadada 
Oh!  Clara!... 

CLARA 

Qual  Clara,  nem  meia  Clara. 

Pousando  a  mio  no  fundo  do 
ferro 

Olha!  apagou-s8  o  ferro. . .  Eu  volto  já. 

Sae  pela  E.  B.  com  o  ferro  na 
mão.  Ouve-se  bater  á  poria  D.  A'. 

AUGUSTA 

Fora  de  scena 

O'  menina  Zilda! 

Zilda,  ouvindo  chamar,  escu- 
ta sem  responder 

Menina  Zilda  1 
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ZILDA 

Mal  humorada 

Entre  quem  é. 

AUGUSTA 

Entrando 
Eu  sabia  que  vinha  encontra-la  só... 

Noutro  tom 
Muito  bons  dias,  menina  Ziida... 

No  tom  anterior 

Vi  sair  a  senhora  EmiHa  e  o  senhor 

Carlos.. . 

Zilda  olha-a  surpreendida  sem 
dizer  nada 

A  menina  não  poderia  chegar  lá  abai- 
xo.. .  a  minha  casa?. . . 

ZILDA 

Surpreendida 
Pjira  quê?! 

AUGUSTA 
Intencional 

Está  lá  o  seniioi  Manuel  de  Castro.. • 
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Qaem?! 


ZILDA 

Na  mesma  atitude 
AUGUSTA 


O  senhor  Manuel  de  Castro. . .  Elle  dis- 
se-me  que  ainda  esta  manhã  esteve  com 
a  menina...  Quer  falar-lhe  e  eu...  tra- 
tando-se  da  menina...  até  estimo  ser-lhe 
agradável. 

ZILDA        ^ 

Levantando-se 

Não  conheço  o  senhor  Manuel  de  Cas- 
tro. Seja  quem  fôr,  não  pode  sentir-se  au- 
torisado  a  mandar-me  quaesquer  reca- 
dos. . .  E  a  senhora  Augusta  fez  mal  em 
supor  que  me  era  agradável  trazendo-os. 

AUGUSTA 

Está  bem,  está  bem. 

Risonha 

Acredite  que  até  estimo  levar-lhe  essa 
resposta.  E'  para  que  saiba  que  lá  por  ter 
dinheiro. . . 
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Noutro  tom  e  com  intenção 

. . .  Mas  dinheiro  tem.  Para  qualquer 
coisvi  sào  logo  notas  gordas...  Quer  entrto 
tjue  eu  lhe  diga? 

ZILDA 
Sisuda 
O  que  eu  já  disse. 

AUGUSTA 

Está  bem,  está  bem...  E  a  menina 
desculpe. . .  Gomo  julguei  que  era  do  seu 
agrado... 

Com  intenção 

...  e  como  lá  em  minha  casa  ninguém 
os  via. . . 

ZILDA 
Indicando-Ihe  a  porta 

Julgou  mal. 

AUGUSTA 
Saindo 
Está  bem,  está  bera... 
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ZELDA 

Fica  manifestamente  irritada. 
Depois,  á  porta  E»  B. 

Maria  Clara!  Míiria  Clara! 

CLARA 

Surge  com  o  ferro  na  mão. 
Vae  pousa-lo  na  meza  do  fundo. 
'  Depois,  reparando  em  Zilda 

Que  tens  tu?! 

Aproxima-ee. 
ZILDA 

Cuja  expressão  raivosa  dege- 
nera pouco  a  pouco  num  sorriso 

Queres  ver  o  hoaiem  de  quem  te  falei 
ha  pouco? 

Leva-a  á  varanda 
Vai  sair  aqui  do  prédio. 

Maria  Clara,  muito  surpreen- 
dida, olha  para  a  rua.  Zilda  deixa-a 
na  varanda  e  vem  espreitar  caute- 
losamente pelas  cortinas  da  janela 
do  F.  Manuel  de  Castro  surge  á 
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Zilda  I 


porta  D.  A.  Fica-se  a  observar  Zil- 
da, que  não  o  vê,  e  sem  vêr  Maria 
Clara,  que  está  fora,  na  varanda, 

MANUEL 

A  meia  voz 


ZILDA 

Voltando-se  sobiesaltada 
Que  quer  o  senhor  d*aqui  ? ! . . . 

Enérgica 

Saia!...  Saia!... 

Maria  Clara  volta-se  também 
sobresaltada,  percebe  o  que  se  pas- 
sa, mas  fica  oculta  na  varanda. 

MANUEL 

Muito  sereno 

Sairei  imediatamente.  Mas  consinta-me 
primeiro. .. 

ZILDA 

Nada..>  Saia. 
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MANOEL 

Na  mesma  atitude 


Compreendo  a  sua  indignação.  Mas  tem 
de  ouvir-me,  Zilda ! 

ZILDA 

Caminhando  para  elle  indi- 
gnada 

Sem  proferir  nem  mais  uma  palavra, 
sem  um  segundo  de  vacilação,  o  senhor 
vae  sair  já  d'esta  casa. . .  Já  1 

Maria  Clara,  assustada,  entra 
em  scena.  Manuel  de  Castro,  ven- 
do-a  com  surpreza,  baixa  a  cabeça 
a  Zilda  e  vae  sair.  Zilda,  quando 
Manuel  de  Castro  vae  a  transpor 
a  porta 

E  d'ahi,  ouça. 

Manuel  de  Castro  volta-se. 

CLARA 

Ao  pé  de  Zilda 
Zilda  I  que  vaes  fazer?. . . 
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MANUEL 

Julgava  encontra-la  só...  compreen- 
de. .. 

ZILDA 

Compreendo  que  não  ha  melhor  razào 
para  se  entrar,  sem  licença,  em  casa  alheia. 

Noutro  tom 

Bem.  Mas  entrou...  Precisamos  real- 
mente de  conversar. 

CLARA 

Zilda!  Vão  surpreendê-lo  aqui! 

ZILDA 

E  que  tem  !  Diremos  tudo  precisamen- 
te como  foi.  Sem  que  ninguém  lh'o  autori- 
sasse  e  só  porque  é  um  insolente,  este 
senhor  qniz  talar-me  e  veio  cá. 

MANUEL 

Não  se  pôde  pôr  a  questão  com  mais 
clareza. 

CLARA 

Aborrecida 
Ziu-a!  Vou-me  embora. 
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ZILDA 

Tomando-lhe  o  pulso  e  deten- 
do-a 

Não.  Escuta. 

Pequena  pausa 

D'ha  muito  que  este  senhor  me  perse- 
gue constantemente  por  toda  a  parte.  Quan- 
do saio  para  a  mais  insignificante  com- 
pra, posso  não  encontrar  o  que  desejo. . . 
mas  esta  cara,  assim  tal  como  a  vês,  ha-de 
surgir-me  sempre  ao  dobrar  a  primeira 
esquina.  E"  que  é  inevitável. 

MANUEL 

Lamento  só  que  lhe  seja  desagradável. 

ZILDA 

Hoje  dirigiu-me  a  palavra.  Foi  eloquente 
de  grosseria...  Horas  depois  entra-me 
em  casa  com  todo  este  desplante. . .  Hein! 
E'  ou  não  é  um  pratico  para  quem  não 
existem  dificuldades  ? ! 

A  Manuel  de  Castro,  noutro 
tom 

Ora  vejamos  se  consigo  fazer-me  com- 
preender. Não  vivo  aqui  sósinha,  perce- 
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beu?  Tenho  um  noivo. . .  Esta  é  portanto 
a  ultima  vez,  a  ultima,  que  o  senhor  se 
intremete  comigo  impunemente.  Faça  fa- 
vor de  sair. 

MANUEL 

Sem  me  justificar?. . . 

ZILDA 

Sem  se  justificar. 

MANUEL 

Sem  lhe  dizer. . . 

ZILDA 

Que  é  rico?. . . 

MANUEL 


Oh! 


Maria  Clara,  sentindo  renas- 
cer o  conflito,  vae  consumidissima 
á  porta  D.  A.  vêr  se  vem  alguém. 
Segue  depois  para  a  varanda,  don- 
de olha  alternadamente  para  a  rua 
e  para  a  scena,  muito  inquieta. 


ZILDA 
Com  frieza 
Faça  favor  de  sair. 
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MANUEL 

Não,  Zilda! 

Sereno 

Emquarito  me  castigou  uma  incorre- 
ção  que  de  facto  pratiquei,  ouvi-a  calada- 
mente e. . .  quasi,  quasi  arrependido.  Ou- 
vi-a depois  apodar-me  de  amoroso  profis- 
sional!. .. 

ZILDA 

Com  ironia 
Foi  uma  grave  injustiça ! 

MANUEL 

Não  tenha  a  menor  duvida. . . 

Noutro  tom 

Quem  me  dera  idade  e  paciência  para 
essas  coisas ! . . . 

No  tom  anterior 

Mas  imaginar  que  pretenda  fazer  a  seus 
olhos  uma  ostentação  de  dinheiro...  ri- 
<licula  e  imbecil  I . . . 
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Exatamente. 

MANUEL 

Nào,  Zilda!  Disso  não  sou  capaz. 

Com  desplante 

O  que  lhe  fiz  foi  uma  proposta  pura  e 
simples, 

ZILDA 

?  ! . . . 

MANUEL 
Com  falso  ar  de  queixoso 

D'lia  muito  que  a  minha  vida  é  pertur- 
bada por  si  duma  forma  impertinente. 

ZILDA 
Surpreendida 

Como?I 

MANUEL 

Acusa-me  de  lhe  sair  ao  caminho  ao 
dobrar  de  cada  esquina . . .  Pois  eu  acuso-a 
de  sair  ao  caminho  de  todos  os  meus 
pensamentos  e  de  todos  os  meus  actos  I 
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Não  tenho  um  raciocínio  em  que  a  sua 
imagem  não  se  intremeta...  Apoderou- 
se-me  dos  sentidos. . .  Vive  toda  a  minha 
vida. .. 

ZILDA 

Primeiro  com  surpreza  e  de- 
pois com  ironia 

Queira  desculpar. . . 

MANUEL 

Não  me  queixo.  Ao  contrario. 

ZILDA 

Ainda  bem. 

MANUEL 

Ora  a  Zilda  vive  aqui  dentro  uma  vida 
a  que  procura  inutilmente  aclimatar-se... 

ZILDA 

Que  sabe  o  senhor  de  mim? 

MANUEL 

Tudo.  Estou  informado  de  tudo.  Den- 
tro d'estas  quatro  paredes  os  seus  nervos 
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contorcem-se  desesperadamente  em  bus- 
ca d'uma  conforinaçào  impossível. 

CLARA 
Da  janela 

Zilda!  Não  o  ouças  mais! 

ZILDA 


Deixa  ouvir. 


Deixe  ouvir. 


Com  ironia  e  nervos 

MANUEL 

A  Maria  Clara 


Continuando 

Por  mais  que  a  sua  alma  anceie  por  ar 
fundo,  amplo,  respirável,  nesta  casa  não 
o  encontra.  Os  seus  olhos,  todos  volúpia 
nas  montras  dos  joalheiros,  não  podem 
interessar-se  por  este  pobre  interior... 

CLARA 

Insolente  I . . . 

^L\NUEL 

A  Maria  Clara,  numa  suplica 
irónica 

Faça-me  o  favor  de  ver  se  vem  alguém. 
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Maria  Clara,  desesperada,  vae 
para  a  varanda.  Elle,  a  Zilda: 

Ora  a  minha  proposta  é  simples.  Dou- 
Ihe  um  scenario  melhor ;  ponho-a  a  con- 
viver de  perto  com  as  jóias,  suas  irmãsi- 
tas;  proporciono  aos  seus  nervos  a  satis- 
fação de  todos  os  mil  caprichos  que  elles 
tiverem. . .  A  Zilda  dá-me  em  troca  a  sua 
deliciosa  companhia. ..  E'  aceitável? 

CLARA 

Com  energia  : 


Não. 


ZILDA 


Suspende  com  um  gesto  a  ati- 
íude  de  Maria  Clara  edepoisd'uma 
pequena  pausa  : 

Suponhamos  que  eu  era  de  facto  a 
creatura  comphcada  que  o  senhor  ima- 
gina. Era  honesto  vir  arrancar-me  da  vida 
simples  em  que  eu,  embora  forçadamen- 
te, vivesse,  com  promessas  afinal  interes- 
seiras ? 

MANUEL 

Não  suponhamos  nada.  Desde  que  é 
realmente  como  a  julgo,  criminoso  é  que- 
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rer  escravisar-se  a  essa  vida  simples  em 
que  vive  forçadamente. 

ZILDA 

Mesmo  tendo  aqui  um  noivo  de  quem 
goste?! 

MANUEL 

Outra  suposição.. .  absurda. 

ZILDA 

Mesmo  tendo  aqui  alguém  que  me 
queira  loucamente?! 

MANUEL 

Só  loucamente  alguém  pode  desejar 
comprimi-la  dentro  da  forma  duma  esposa 
desvelada.  Não,  minha  querida  amiga! 
Não  nasceu  para  an^ar  ninguém.  Nasceu 
para  ser  amada. ..  com  requintes. ..  Não 
se  julgue  capaz  de  abnegações. . .  E'  uma 
loucura  pedir-lh'as. 

ZILDA 

E  o  senhor  o  que  queria  então  de  mim? 

MANUEL 

Eu!  amor?!... 
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Mais  baixo   e  muito  perto 
dela: 

Quero  licença  para  ama-la  minuto  a 
minuto,  restituindo-lhe  em  pedras  precio- 
sas o  que  a  Zilda  me  der  em  beijos... 
Uma  troca  . . .  nada  mais. 

CLARA 

Que  debruçada  na  varanda  não 
ouviu  esta  ultima  parte,  vindo  den- 
tro, assustada: 

Zilda!  A  senhora  Emilia! . . . 

ZILDA 
Muito  tranquila : 

Vae  um  pouco  mais  desculpado  por- 
que  fez  a  sua  . . .  proposta  duma  forma 
atrevida,  mas  curiosa.  Só  eu  não  sou  a 
creatura  de  nervos  caprichosos  que  supõe. 
Vivo  aqui  muito  bem  e  muito  feliz.  Vá  e 
nào  volte. 

CLARA 

Com  mau  modo,  a  Manuel  de 
Castro,  que,  já  perto  da  porta,  pára 
a  olhar  fixamente  para  Zilda : 

Vá!  Não  ouve?! .. . 
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Zilda,  apenas  Manuel  de  Cas- 
tro desaparece,  cae  desalentada 
numa  cadeira  ao  pé  da  meza  do 
primeiro  plano.  Clara,  receosa: 

Vac  eucontrar-se  na  escada. 

Vae  em  bicos  de  pés  espreitar 
para  a  escada,  e  da  porta,  baixo,  a 
Zilda  : 

Eiitioa  paia  casa  da  senhora  Augus- 

Corre  para  a  meza  da  E.  e 
põe-se  a  trabalhar  com  muito  afin- 
co, cantarolando  por  enire  dentes. 

EMÍLIA 

Entrando  e  falando  para  a  es- 
cada: 

Ealá,  sim.  Ea  digo-lhe. 

^  A  Maria  Clara: 

O'  Clarinha! . .  . 

Pára  a  meio  da  scena  a  olhar 
alternadamente  para  Zilda  e  iMaria 
Clara. 

Mas  qae  é  istoPI  Etitào  a  CiaiinliA  é 
quem  eslá  a  engoma:  ? ! 
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CLARA 

Principiei  agora  mesmo  . . .  AZilda  tem 
estado  com  tantas  flores  de  cabeça ! 

EMÍLIA 

Olhe,   Clarinha  !  A  .^u:i  mãe  peT^gnnta 
por  si. 

CLARA 

Eu  vou. 

Sae  pela  D.  A. 

EMÍLIA 

Vindo   ao  pé  de  Zilda,  com 
bom  modo : 

Estás  realmente  doente? 

ZILDA 

Com  impaciência  : 
Um  pouco  indisporsta. 

EMÍLIA 

Porque  não  te  deitas  ? 

ZILDA 

Não  é  caso  para  tanto. 
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EMlLI.v 

Tirando  a  mantilha  e  o  casaco 
que  pousa  nas  costas  d'iima  cadeira : 

O  Carlos  falou  rontioo  ? 

ZILDA 

A  responder  sempre  por  favor: 
Falou. 

EMÍLIA 

Deus  vos  faça  felizes.  Agoia  o  que  é 
preciso  é  tratar  da  vida  a  serio. . .  Traba- 
lhar. . .  trabalhar.. . 

Zilda  levanta-se,  pega  numa 
pele  e  dirige-se  á  porta  D.  A.  Emí- 
lia surpreendida : 

Tu  onde  vaes?! 

ZILDA 

Nào  sei. . .  Dar  um  passeio. . . 

EMÍLIA 

O  quê?I 
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ZILDA 

Muito  sacudida  e  acentuando 
cada  sílaba  : 

Dar  iim  pa£>:eio. 

Sae. 

EMÍLIA 

A  meio  da  scena,  tomada  da 
maior  surpreza  e  benzendo-se  : 

Em  noai-^f.  do  í^-idre,  do  Filho,  do  Es- 
pirito. Amen!. . . 


O  FANO  CAE 
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[ala  de  requintado  bom  gosto.  Simples,  invulgar  e 
cómoda.  Porta  á  E.  A.  Á  E.  r.  arco  ou  porta 
muito  larga  que  comunica  com  um  grande  corredor. 
Cortando  o  angulo  D.  F.,  quasi  até  á  boca  de  scena, 
uma  saleta,  em  plano  mais  elevado,  visível  atravez  d'um 
arco  igual  ao  do  F.  Ha  em  scena  uma  coluna  esguia, 
sobre  a  qual,  coberto  com  uma  redoma,  pousa  um 
pequeno  cofre  de  cristal  que  contem  uma  jóia  pre- 
ciosa. Rodeando  essa  coluna  e  voltados  para  ella,  trez 
cómodos  maples.  A  luz  na  scena  principal  é  acentua- 
damente amarela. 


Ao  subir  o  pano,  os  cortinados,  corridos  numa 
sequencia  muito  igual,  ocultam  todas  as  portas  e  planos 
secundários.  Maria  Clara  está  sentada  á  E.  F.  com  o  ar 
comedido  de  quem  espera  resignadamente.  Ouve-se  a 
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sirene  d'um  automóvel.  Pouco  depois  um  crcado  abre 
de  par  cm  par  o  cortinado  do  F.  Maria  Clara,  ao  sentir 
os  passos  de  Zilda,  que  surge  no  corredor,  levanta-se 
sem  sair  do  seu  logar.  A  luz  no  corredor  é  rôxa-violeta. 

ZILDA 

Parando  fora  de  scena,  ao  crea- 
do  que  se  perfilou  para  liie  dar 
passagem  : 

Já  veio  o  senhor  Manuel  de  Castro? 

CREADO 

Ainda  riào,  miriha  .senhora. 

ZILDA 

Depois  de  refletir  uns  momen- 
tos : 

Quero  luaiá  trez  t  llieres  na  meza.  Veio 
alguém  procurar-me? 

CRE.\DO 
Indicando  Maria  Clara: 

Apenas  esta  menina. 

ZILDA 

Vendo-a,  com  grande  sur- 
preza : 

Oh  !  Maria  Clara  1 
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Corre  a  abraça-la 

A  Maria  Clara!...  Já  não  contava  com- 
tigo. 

Abraça-a  novamente. 
Esperei-te,  dia  a  dia,  muito  tempo  .. 

Transição 
Senta-te.  Senta, 

Ao  creado  que  acabou  de  des- 
cerrar o  cortinado  da  D. 

Quem  acendeu  e&sa  luz? 

O  creado  formula  uma  descul- 
pa e  apressa-se  em  iluminar  a  rôxc- 
violeta  a  pequena  sala  da  D.,  cuja 
lui!  era  igual  á  da  scena  principal. 
Zilda  novamente  a  Maria  Clara  e 
retomando  o  ar  anterior  : 

. . .  Depois  compreendi  que  não  qui- 
zesses  vir. 

CLARA 

Porquê?. .. 

ZILDA 

Não  t'o  levava  a  mal. 
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CLARA 

Contrariada 

E'  a  opinião  de  toda  a  gente:  que  nào 
devJH  vir;  que  nào  devo  ser  tua  amiga. . . 
Poih  não  deveria,  mas  vim.  Prompto. 

Numa  transição  rápida 

Eu  já  te  encontrei  na  rua. 

ZILDA 

Tu! 

CLARA 

Dnns  vezes...  D'automovel!... 

ZILDA 

Mas  não  te  vi,  minha  filha! 

^  CLARA 

Neríi  admira.  Fiquei  muito  encolhida, 
muito  atarantada,  a  olhar... 

ZILDA 

Porque  não  me  chamaste? 
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CLARA 

Eu!  Atrevia-me  lá!  E'  que  não  calcu- 
las o  que  senti  quando  te  vi.  Um  sobre- 
salto,  um  medo. . .  uma  quasi  vontade  de 
chorar...  E  ao  mesmo  tempo  achei-te  tão 
linda,  tão  bem  dentro  d'aquelle  luxo  tôdol 
Ias  como  o  peixe  n'agua!  Tudo  eram  se- 
das e  peles . . . 

Rindo 

E  o  automóvel  a  berrar,  muito  zangado, 
que  se  afastassem  para  tu  passares ! 

ZILDA 

Ri.  Depois  carinhosa : 

Meu  amor!  Minha...  Glarinha!  Como 
lá  te  chamam!  A  minha  Glarinha! 

Bei ja-a  e  ficam  a  olhar-se,  muito 
perto,  cara  a  cara. 

CLARA 

Ainda  a  olhar  Zilda  e  mudan- 
do, pouco  a  pouco,  de  expressão : 

Ha  uma  coisa  de  que  não  gosto. 
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ZILDA 

O  qué? 

CLARA 

Olhando-a  novamente : 
Conhece-se  tanto I.. . 

ZILDA 

O  que  é? 

CLARA 
Com  grande  censura : 
Tu  pintas-te,  Zilda  I . . . 

ZILDA 
Rindo 

Sim?I 

CLARA 

E'  que  não  iludes  ninguém.  E  para  quê? 
Tu,  tão  lindai 

ZILDA 
Risonha 

Um  pouco  para  ser  feia.  Para  desfazer 
esta  perfeição  enorme  que  Deus  me  deu 
e  com  que  eu  embirro  muito. 
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CLARA 

Oh!... 

ZILDA 

Levantando-se : 

Não  achas  que  fico  mais  exquisita, 
mais  engraçada? 

CLARA 

Ea  não.  Nem  isso  é  côr  de  boca,  —  um. 
vermelho  tão  garrido ! 

ZILDA 

Se  as  bocas  fossem  assim,  pintaria  2í 
minha  d'outra  forma.  Mas  deixa  lá  isso  e 
diz-me:  O  Carlos? 

Põe-se  a  tirar  o  chapéu,  junto 
da  meza  central 

Já  principiou  a  executar  os  seus  gran- 
des projectos? 

CLARA 

Projectos  ? ! . . . 

ZILDA 

Sim.  Compreendes...  Interessei- me. 
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A  compor  o  cabelo  a  um  es- 
pelho : 

Obtive  noticias  lá  de  casa. 

CLARA 

A  medo: 

Que  sabes?. .. 

ZILDA 

Sei  qae  o  Carlos,  depois  de  me  espe- 
rar muito  tempo,  naquella  tarde,  saiu  des- 
orientado. Voltou,  tornou  a  sair. . .  Cor- 
reu a  cidade  toda  á  minha  busca. . . 

Vae  tocar  uma  campainha  á 
porta  E.  A. 

De  madrugada  recolheu  desanimado. 

CLARA 

A  chorar  perdidamente..  . 

ZILDA 

Caía  numa  grande  tristeza,  noites  e  noi- 
tes sem  dormir,  não  comia. . . 
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Noutro  tom: 

Mas  as  melhoras  voltaram  breve.  Es- 
qaeceu-me  depressa.  Ainda  bem. 

Entrega  o  chapéu,  Iuvas> 
etc...  a  uma  creada  que  entrou 
pela  E.  A.  e  que  logo  em  seguida 
se  retira. 

Principiaram  então  projetos  largos,  vi- 
da nova,  atividade. 

Vindo  até  Maria  Clara  e  com 
ironia : 

Tado  passa,  minha  amiga!  Não  se  mor- 
re d'amor. 

CLARA 

Como  que  abstrata : 
Antes  morresse!... 

ZILDA 

Mudando   de   expressão,   um 
pouco  sobresaltada 

Antes  morresse  !  Porquê  ? 

CLARA 

Nada. 
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2ILDA 

O  Carlos  tornou  a  adoecer? 

Gesto  afirmativo  de  Clara  : 
Que  tem  ? 

CLARA 

Nunca  acreditei  em  taes  melhoras. 
Peorou  muito. 

ZILDA 
Irritada : 
Mas  que  tem,  minha  filha?  Diz. 

CLARA 

Não  sei. 

Com  muitas  vacilações;  con- 
tando a  medo : 

Principiou  a  andar  muito  nervoso,  a 
sentir  um  zumbido  enorme  nos  ouvidos. . . 
Todos  os  dias  se  exaltava  mais. . .  Depois 
já  nào  era  zumbido...  Eram  vozes... 
Gente  contra  elle...  E  berra...  berra... 
Emfim,  uma  desgraça ! 

ZILDA 

Endoideceu? 
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CLARA 

Talvez  melhore  ainda. 
Pausa. 
ZILDA 

Berra  contra  mim  ?  Odeia-me  ? 

CLARA 

Não.  E'  tudo  contra  a  màe  e  contra 
elie  próprio.  Acusa-se  de  faltas  muito  gra- 
ves, de  ser  indigno  do  teu  amor.  Outras 
vezes  as  ideias  atropelam-se-lhe^  e  já  não 
foste  tu  quem  fugiu, —foi  a  mãe  que  te 
«xpulsou  de  casa ! 

Gesto  confrangido  de  Zilda. 

Quando  cae  nas  suas  longas  medita- 
ções, tem  uns  olhos  que  mettem  medo... 
E,  imagina!  convenceu-se  de  que  pensa 
alto,  de  que  a  mãe  ouve  o  que  elle  pen- 
sa...  Coitado !  Como  ella  está  sempre  com 
os  olhos  cravados  nelle,  cuida  que  a  mãe. . . 

Frisando  o  termo  e  apontan- 
do para  a  testa 

. . .  ouve  o  que  se  passa  lá  dentro !. . . 

Longa  pausa. 
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ZILDA 

Que  primeiro  cac  em  g^rande 

concentração,  sacode-se  enervada, 
e  depois  com  falsa  naturalidade: 

Ainda  não  te  mostrei  a  minha  pérola 
grande,  a  bronzeada. 

Vae  buscar  o  guarda-joias  de 
sobre  a  coluna,  volta  a  Maria 
Clara  e  fica-se  a  pensar,  sem  o 
abrir.  Pausa. 

CLARA 

Quebrando  o  silencio : 

Comigo  consegue  descançar  um  pouca 
mais.  Faz  o  que  eu  quero. . . 

Comovida  até  ás  lagrimas  : 

Parece  uma  creança! 

Chora. 
ZILDA 

Pousando  o  guarda-joias : 
Eu  não  poderia  vê-lo  ? 
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CLARA 

Como  ?  I 

ZILDA 

De  qualquer  forma. 

Noutro  tom: 

E'  horrível  o  que  eu  fiz  a  essa  pobre 
gente !  O  Carlos  doido !  Desgraçado  I 

Pequena  pausa.  Como  quem 
continua  uma  ideia : 

Se  eu  o  vir,  se  conseguir  falar  com  elle, 
tenho  a  certeza  de  chamar  a  si  essa  pobre 
cabeça  desvairada.  Tem  paciência,  Maria 
Clara !  Has  de  trazer-m'o  aqui. 

CLARA 

Aqui ! 

ZILDA 

Sim.  Não  pôde  sair  ? 

CLARA 

Já  saiu  comigo  duas  vezes,  nuns  dias 
em  que  andava  quasi  bom. 
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Ahl  Bem, 


ZILDA 


CLARA 


Ah!  Bem...  nada,  Zilda !  Nào  se  te 
meta  semelhante  coisa  na  cabeça.  Era 
um  disparate! 

A  um  gesto  de  Zilda 

Um  disparate,  sim.  Pois  não  vês  as 
consequências  quasi  certas  d'essa  loucu- 
ra? Trazer  aqui  ás  escondidas,  uma  crea- 
tura  naquelle  estado,  uma  creatura  que  ao 
ver-te...  Que  imaginas  que  poderia  su- 
ceder quando  elle  te  visse?  Sobretudo  se 
conseguisses  de  facto  chama-lo  á  razão, 
aqui  dentro,  aqui. . .  onde  tu  vives... 

Zilda   não  responde  formali- 
sada. 

Vamos,  Zilda!  Sê  rasoavel.  Não  posso 
fazer  uma  coisa  d'essas.  Concordas,  não  é 
verdade  ? 

ZILDA 

Concordo  que  não  t'o  devia  ter  pedido. 
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C1.ARA 

Mas,  vês  que  não  posso. .. 

ZILDA 

Vejo  que  não  queres.  Pura  e  simples- 
mente,— não  queres.  Que  grande  dificulda- 
de 1  Mete-lo  num  carro  e  traze-lo !  Pôde  ter 
uma  crise  violenta  ao  ver-me  ?  E'  isso  mes- 
mo o  que  eu  desejo.  Acautelar-nos-iamos ; 
era  fácil.  Que  saiba  a  verdade  toda,  que  a 
veja,  que  saia  d'dqui  a  odiar-me,  a  preme- 
ditar vinganças,  mas  porventura  são,  cura- 
do, bom,  é  precisamente  o  que  eu  dese- 
jo.. .  8  0  que  tu  me  recusas ! 

CLARA 

Consumida : 

Mas  porque  não  vaes  tu  lá?  Arranjo 
tudo  de  forma  que  ninguém  te  veja. 


Claro.  Mandas  calafetar  as  janelas  dos 
visinhos ;  se  se  der  a  tal  crise  que  ha  mo- 
mentos receavas,  lá  já  não  a  receias ;  se 
o  Carlos  fizer  barulho,  se  acudir  gente,  se 
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sobre  mim  cairera  os  impropérios  d'um 
bairro  que  hoje  me  detesta,  é  lá,  e  como 
lá,  está  bem!. . . 

Noutro  tom 

Emfim,  não  queres,  não  falemos  mais 
nisso. 

CLARA 

Muito  consumida : 
Mas  para  que  vim  eu  ver-te ! 

ZILDA 

Não  se  fala  mais  nisso,  acabou. 

CLARA 
Com  beidto : 

Acabou,  acabou. . .   Ila-de  acabar  por 
-    eu  ceder,  que  é  como  acaba  tudo  o  que 
.  tu  queres. 

ZILDA 

Mudando  de  expressão  e  cari- 
nhosa : 

Prometes? 
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Clara  não  responde. 

Prometes  f  Mas  não  é  com  essa  cara. 

Risonha : 
E'  prometer  e  cara  alegre. 

CLARA 
Com  um  sorriso  contrafeito : 

Vou  ver. 

ZILDA 

Animada 

Traz-m'o.  Não  tenhas  receio.  Traz-m'o 
«  deixa  o  mais  por  minha  conta. 

Âbraça-a  e  beija-a. 

E  agora  vem  ver  a  minha  pérola  gran- 
de, —  a  Zilda. 

Clara  fica  pensativa.  Ella  pe- 
gando no  guarda-joias: 

Não  queres  ver  ? ! 

CLARA 

Não  muito  interessada : 

A  que  estava  na  m.ontra  a  olhar  para 
ti? 
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Tirando-a  do  cofre: 
Mas  como  lhe  chamaste  ? 

ZILDA 

Zilda. 

CLARA 
Mais  interessada : 

Tem  o  teu  nome!  Que  engraçado! 

Pousando-a    nas    costis    do- 
dedo: 

Porque  nào  fazes  um  anel? 

ZILDA 

Prender   a  Zilda?  Metê-la  dentro  de- 
garras  !  Oh!  Nào,  minha  filha,  nunca! 

Pegando  na  pérola : 

Quero-a  assim,  solta,  livre. . .  A  minha 
Zilda!  Tào  hnda!... 

Mostrando-a  na  palma  da  mão: 

Mexe . . .  Tem  vida . . .  Palpita ! . . .  E'  oa 
não  é  verdade  ? 
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MANUEL 

Que  ha  momentos  entrou  pelo 
F.,  ao  ver  Maria  Clara  ficou  con- 
trariado. Depois,  modificando  a 
atitude,  veio  até  ellas,  sem  ser  pre- 
sentido,  e  por  traz  de  Zilda : 

Eu  lá  palpitar  não  vejo. 

ZILDA 

Efusivamente: 

Manuel ! 

MANUEL 

Estás  radiante  com  a  visita   da  tua 
amiga. 

Gesto  afirmativo  de  Zilda 

Da  tua  única  amiga ! 

A  Clara : 

Sabe  que  é  a  única  pessoa  de  quem  a 
Zilda  gosta  a  valer  ? 

Clara  sorri  contrafeita.  Zilda 
tem  um  vago  protesto.  Manuel, 
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mudando  rapidamente  e  com  uma 
desconfiança  discreta: 

Tronxe-tc  boas  noticias  de  casa,  a 
Maria  Clara? 

ZILDA 

Um  tanto  embaraçada: 

Nem  boas,  nem  más. 

Guarda  a  pérola  no  cofre  e 
vendo  Manuel  de  Castro  olhar 
Clara  perscrutadoramente,  inter- 
vém pousando-lhe  a  mão  no  hom- 
bro,  com  um  sorriso  carinhoso. 

CLARA 

Que  se  sentiu  mal  sob  o  olhar 
de  Manuel : 

Bem,  Zilda!  Vou-me  embora. 

MANUEL 

Por  eu  chegar?  De  maneira  nenhuma. 
Demore-se  um  pouco  mais.  Conversem. 
Tenho  ainda  que  fjzer.  Dá-me  licença? 

Toma  um  pequeno  embrulho 
que  trazia  e  sae  pela  D.  F. 
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ZILDA 

Regressando  do  fundo  da  scc- 
na^  onde  foi  ver  Manuel  sair  : 

O  prometido,  prometido. 

CLARA 

Nào  sei.  Vou  vêr  se  posso.  Mas. . .  te- 
«ho  medo. 

ZILDA 

Medo  de  quê?  Nada  mais  simples.  Eu 
nunca  saio  antes  das  cinco  e  pouco  me  de- 
moro. Recomendas  ao  creado  que  queres 
falar  só  comigo.  Compreendo  que  vens 
€om  o  Carlos,  e  o  mais  é  por  minha  conta. 

Clara  despede-se  com  um  bei- 
jo. Zilda  caminhando  com  ella  em 
direcção  á  porta  do  fundo : 

Ha  de  correr  tudo  bem,  verás. 

Toca  uma  campainha  na  hom- 
breira  da  porta  e  saem  as  duas  con- 
versando. Ouve-se  dentro  Zilda  dizer 
adeus  a  Clara  do  alto  da  escada, 
voltando  depois  á  scena,  onde  se 
senta  pensativa  num  maplc. 
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MANUEL 

Entrando  pela  D.  F.  pára  a 
observar  Zilda.  Vem  depois  até 
ella  e  apoiando-se  nas  costas  do 
maple: 

Zildita!  Vamos.  Nada  de  ideias  tristes. 

Inclinando-se  mais : 

Já  sei  que  passeaste  muito. . . 

Zilda  sigfnifica  num  gesto  que 
nem  muito  nem  pouco. 

Encontraste  o  Joào. . . 

ZILDA. 

Olhando-0  surpreendida  e  com 
falsa  naturalidade.: 

Estava  na  Garrett.  Tomamos  o  chá  jun- 
tos e  vem  jantar  comnosco. 

MANUEL 

E  encontraste  mais  dois  amigos  nos- 
sos... 
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ZILDA 

De  sob r'olho  carregado: 

O  Miguel  e  o  Dr.  Veiga.  Encontrei-os- 
no  Chiado. . . 

MANUEL 
Como  quem  conclue: 
. . .  E  veem  jantar  comnosco. 

ZILDA 

Qaem  te  disse?! 

MANUEL 

Risonho  : 

A  sala  de  jantar.  Está  radiante  com  o& 
seus  cinco  talheres. 

ZILDA 

Não  gostas  que  convide  os  teus  anai- 
gos? 

MANUEL 

Acho  que  perco  uma  ocasião  de  eírtar 
sosinho  comtigo. 
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ZILDA 

Galanteadôr. 

Er^e  os  braços  e  acarinha-o. 
Depois,  levantando-sc : 

Sabes?  Estive  também  no  joalheiro. 

MANUEL 

Antes  convidasses  mais  trez  amigos. 

ZILDA 
Rindo: 

Não.  Fui  apenas  levar  o  anel  de  esme- 
raldas para  compor. 

MANUEL 

Apenas? 

ZILDA 

Fui  só  por  isso. . . 

Pequena  pausa. 

Lá  é  que  vi  um  colar  de  pérolas  muito 
'lindo.  Como  andas  com  vontade  de  me 
dar  um. . . 
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Iremos  vê-lo. 

ZILDA 

Dei  ordem  para  o  trazerem. 

MANUEL 

Ah!  Vem  elle  vêr-nos  a  nós.  Fica-te 
bem? 

ZILDA 
Com  alegria  : 
Muito!  Dá  duas  voltas  imponentes. 

MANUEL 

O  quê?! 

ZILDA 

Marcando  as  voltas  no  peito : 
•  Assim. . .  e  assim. 

MANUEL 

Estás  a  brincar. 

ZILDA 

Com  surpreza : 

Tu  não  querias  oferecer-me  um  colar 
de  pérolas?  Não  foi  ideia  tua?! 
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MANUEL 

Mas  um  colar  pequeno. 

ZILDA 

D'estes  que  parecem  uma  pulseira! 
Querias  vêr-me  estrangulada,  com  um  co- 
lar na  garganta?! 

MANUEL 

Nem  tanto;  mas  nílete...  Um  colar 
como  tu  dizes,  e  corno  eu  te  julgo  capaz 
de  o  escolher,  nào  custa  menos  de  doze... 
quinze  contos. 

ZILDA 

Pôde  lá  ser!  Nào  perguntei,  mas  não 
pôde  ser. 

MANUEL 

Nôs  veremos. 

Faz-Ihe  uma  festa. 

E  até  já.  Vou  vestir-me  para  o  jantar. 

Sae  pela  D.  Zilda,  passado  um 
momento,  dirige-se  á  porta  da  E., 
mas  não  chega  a  sair  por  vêr  o 
creado  entrar  pelo  F. 
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CREADO 
Anunciando : 
O  senhor  João  Barreto. 

JOÃO 

Lntrando : 

Venho  muito  cedo,  Zilda  ? 

ZILDA 

Atenciosa : 

Nunca  é  cedo  para  os  nossos  amigos 
nos  procurarem. 

Mal  o  creado  sae,  mudando 
de  tom  e  de  atitude : 

João  1  Que  imprudência  a  sua !  É  sem- 
pre o  primeiro  a  chegar.  Por  mais  que 
lhe  peça  que  modere  a  sua  atitude  ao  pé 
de  mim,  não  ha  maneira!  Quer,  forçosa- 
mente, comprometer-me! 

JOÃO 

Mostrando  o  relógio 

São  sete  e  meia... 
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ZILDA 

A  hora  que  eu  marquei  ao  Miguel  e  ao- 
Dr.  Veiga,  que  ainda  não  vieram.  A  si  pe- 
di-lhe  para  vir  ás  oito... 

Consumida : 

É  impossivel  que  isto  não  dô  nas  vis- 
tas, e  principio  a  ter  razões  para  crer  que 
sim. 

JOAO 

O  Manuel  disse-lhe  alguma  coisa? 

ZILDA 

Nem  é  capaz  de  dizer.  Mas  não  pôde 
ser  segredo  para  elle.  porque  já  o  não  é 
para  ninguém,  que  você  me  faz  a  corte 
d'uma  forma  imprudente  e  incorrecta. 

JOÃO 

Preocupações  suas. 

ZILDA 

Oh!  Senhores!  E'  que  você  não  faz  ideia 
da  desorientação  em  que  anda.  Valha-me- 
Deus,  João!  Valha-me  Deus! 
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Pequena  pausa.  Noutro  tom : 

Acedi  a  tomar  chá  comsigo  hoje,  pre- 
cisamente para  nos  explicarmos. ..  e  por- 
que você  tinha  prometido  não  me  pedir 
mais  nada.  Afinal  resolve  jantar  aqui. 
Dá-se  por  convidado!  Cahimos  na  situa- 
ção ridicula  de  ser  eu,  a  dona  da  casa,  a 
dizer-lhe  que  não  viesse,  você  quem  des- 
vairadamente solicitava  o  meu  convite! 
Transijo  mais  uma  vez. . . 

Enervada : 

. . .  E  aqui  ando,  de  transigência  em 
transigência,  a  tornar-me  sua  cúmplice 
num  amor  que  não  consinto  e  a  que 
nunca  acederei ! 

JOÃO 

Faz  pelo  menos  quanto  possivel  por 
não  aceder. 

ZILDA 

Ah !  Ah !  Mas  já  teve  menos  esperan- 
ças, não  é  verdade? 

JOÃO 

Talvez. 
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ZILDA 

Que  precisarei  de  fazer  paratirar-lh'as? 

JOÃO 

Nào  sei. 

ZILDA 

Terei  de  tornar-me  desagradável? 

JOÃO 

Como  entender. 

ZILDA 

Terei  de  ser  violenta? 

JOÃO 
Muito  alto : 
Terá  de  ser  violenta. 

ZILDA 

Assustada : 
Schiu!... 

Vae  espreitar  á  porta  D. 

Veja  isto,  Joào!  Sou,  hei-de  ser  sempre 
fiel  ao  Manuel.  E  comtudo  ha  entre  nós 
conversas  que  nunca  me  atreveria  a  reve- 
lar-lhe,  situações  que  me  obrigam  a  es- 
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preitar  pelas  portas,  com  medo  de  que 
venha  surpreender-nos  I 

JOÃO 

Nervoso : 

Para  que  teima  em  conservar-se  na 
posse  d'um  homem  de  quem  não  gosta? 

ZILDA 

João!. .. 

JOÃO 

Ou  gostará?! 

ZILDA 

Valha-0  Deus,  João!  Ouça-me.  Escute. 
Devo  ao  Manuel  uma  atenção  permanente 
para  todos  os  meus  desejos.  Adivmha-me 
os  pensamentos.  Creou-me  aqui  dentro 
uma  atmosfera  de  prazer,  de  luxo,  de 
grandeza,  que  me  é  imprescindível  como 
o  ar  que  respiro...  Ora  não  sei  até  que 
ponto  você  poderia  proporcionar-me  uma 
vida  de  iguaes  aspectos. . . 

JOÃO 

Sabe  muito  bem  que  não. 
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ZILDA 

E  se  pudesse  nào  lh'o  consentiria^ 
Nunca  consentiria  semelhantes  desbara- 
tos. . .  a  um  homem  de  quem  gostasse. 

joAo 
Meu  amor!. .. 

ZILDA 

Depois  d'iim  ligeiro  enterneci- 
mento: 

Já  vê.  Era  uma  loucura.  Viríamos  a 
reconhecer  tardiamente  que  tínhamos  feito 
raal,  —  você  em  perturbar  a  minha  vida;, 
eu... 

Risonha 

. . .  deixando-me  fazer  prisioneira. 

Transição  para  seria : 

Nào  nasci  para  sujeições  de  espécie- 
alguma,  nem  mesmo  para  as  do  amor. 

JOÃO 

Mas.. . 

ZILDA 

É  inútil. 
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JOÃO 

Com  ironia  : 

Porque  não  devo  perturbar  a  sua  vida, 
iião  ? 

ZILDA 

Pegando-lhe  na  mão,  cari- 
nhosa :' 

Porque  nào  deve  perturbar  a  minha 
'Vida,  sim. 

JOÃO 
Suplicante : 

Nem  pedir-líie. ..  uma  hora  do  seu 
-amor  ? 

ZILDA 

Larga-lhe  a  mão.  Fica-se  ura 
momento  silenciosa.  Vae  á  E.  A- 
tocar  a  campainha,  volta  e,  com 
frieza  e  calma : 

Todo  o  mal  que  se  faz  de  cara  levan- 
tada, sou  capaz  de  o  fazer.  Sou . . .  Tenho 
feito  muito.  Mas  o  mal  que  se  pratica  ás 
escondidas,  com  embustes,  com  mentiras, 
com  traição,  esse  nunca  o  praticaria,  com- 
í)reende  ? 
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Com  bom  modo 


Compreende,  sim,  e  nunca  mais  tor- 
nará  a  ofender-me. 

A  creada,  que  entra  pela  E.  * 

Vá  dizer  ao  senhor  Manuel  de  Castro 
que  chegou  o  senhor  Joào  Barreto. 

A  João: 

Desculpe-me.  O  Manuel  não  se  demora. 

Sae  pela  E.  A  creada  sae  pela 
D.  João  fica  uns  momentos  só. 

CREADO 

No  corredor  do  F. : 

Fazem  o  favor  de  entrar. 

Surge  á  porta  e  perfi!a-se  dan- 
do  passagem  a  Miguel  Côrte« 
Real  e  a  Dr.  Veiga.  Sae  depois  de 
elles  entrarem. 

VEIGA 

Vendo  João : 

Ora  graças  a  Deusl  Lemditos  olhos 
que  te  vêem. 
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Cumprimenta-o.  Depois  a  Mi- 
guel: 

Também,  só  aqui. 

Miguel  cumprimenta  João,  sem 
palavras,  e  vae  sentar-se  num  ma- 
ple  á  D.  B.,  conservando-se  toda 
a  scena  carrancudo.  Veiga,  conti- 
nuando : 

Que  fazes  das  tuas  tardes,  e  á  noite? 
Nào  ha  forma  de  te  encontrar  nos  sítios 
do  costume! 

JOÃO 

Fico  muito  por  casa.  Trabalho. 

VEIGA 

Ta  agora  também  trabalhas?! 

JOÃO 

Sentando-se  num  maple  á  E.  B.: 
Ando  a  vêr  se  me  habituo. 

VEIGA 

Bravo!  Bravo! 

A  Miguel : 

O  mundo  está  perdido.  Já  o  João  tra- 
balha! 
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Olhando  de  repente  para  um 
bibelot,  vae  examina-lo  mais  de 
perto.  Depois,  passando  a  vista 
pela  sala : 

Que  transformação  enorme  se  deu  nesta 
casa  desde  que  a  Zilda  aqui  entrou I 

Caminhando  para  João: 

Quem  poderia  supor,  ainda  ha  pouco 
tempo,  que  uma  rajada  de  modernismo 
estava  prestes  a  varrer  tudo  isto,  de  lado 
a  lado,  por  tal  forma  que,  nestas  salas,  não 
se  descobre  ura  vestigio  do  que  ella  foi ! 

JOÃO 

Distraído : 
Não. 

Pequena  pausa. 
VEIGA 

Também,  quando  o  Manuel  nos  apare- 
ceu apaixonado,  nunca  imaginamos  que 
-se  tratasse  d'uma  creatura  tào  engraçada  I 

joAo 

Pois  não. 
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VEIGA 

Estranhando  o  laconismo  da 
resposta  e  caminhando  para  Miguel: 

E'  um  amor  a  garota!. ..  Só  receio  que 
venha  a  influir  mal  na  vida  do  Manuel.  O 
Manuel  não  pôde  ter  fortuna  para  tanto!... 

MIGUEL 
Distraído : 
Sim,  não. 

VEIGA 

Sim,  não?!  Homens,  vocês  estão  hoje 
d'uma  semsaboria  atroz! 

JOÃO 

Levantando -se: 

Mas  se  é  tudo  precisamente  como  di- 
zes, que  queres  que  respondamos? 

VEIGA 

Qualquer  coisa  que  não  seja  «sim»  ou 
«não»  ou  «sim  não»,  como  me  disse  este 
diabo. 
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João  ri.  F.lle  a  Manuel  que  en» 
tra: 

Ainda  bem  que  chegas,  Manuel.  Já  nào 
podia  mais  com  estes  monos!  UíTl  E'  que 
estão  impenetráveis! 

MANUEL 

Cumprimentando  Veiga : 

Está  zangado,  o  meu  caro  Dr.  Veiga? 

joAo 

Cumprimentando  Manuel : 

Está  furioso  por  nào  respondermos 
cjudiciosamente»  ás  suas  « judiciosas a> 
considerações. 

MANUEL 

Indo  aimprimentar  Miguel,  que 
não  se  levanta  : 

Nào  será  isso.  E'  que  o  Veiga,  desde 
que  foi  eleito  deputado,  entende  que  os 
homens  devem  falar  todos  ao  mesmo  tem- 
po. Nào  o  interromper,  nào  o  contrariar, 
é  de  qualquer  forma  ter  pouca  considera- 
ção por  elle.  Nào  é  isto,  Veiga  amigo? 
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VEIGA 

Estou  a  ver  que  sim  e  que  é  minha  a 
culpa  d'este  incidente. 

MANUEL 
Rindo : 

«  D'este  incidente » . . .  Vêem  ?  O  ora- 
dor dá  explicações  á  camará. 

JOÃO 

Rindo,  a  Manuel : 
Tens  feito  bric-à-brac  ? 

MANUEL 

Pouco.  E  vou  vender  toda  a  minha  co- 
lecção. 

VEIGA 

O  quê?!  Tu  serás  capaz  de  tamanha 
monstruosidade  ? ! 

MANUEL 

Sou.  A  Zilda  detesta  velharias.  E'  de 
opinião  que  as  coisas  deviam  morrer  como 
morrem  as  pessoas.  Assim  se  daria  uma 
renovação  constante  que  nos  obrigava  a 
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olhar  o  futuro,  sem  o  menor  enterneci- 
mento pelo  passado. 

VEIGA 

O  passado  é  grandioso ! 

MANUEL 

Para  ella  é  apenas  sujo  e  poeirento. 
Surpreende-se  como  eu... 

Apontando  os  cortinados : 

. .  .que  detesto  estes  cortinados  anti-hi- 
gienicos,  ponho  nas  paredes  Arrayolos, 
velhos,  rotos  e  imundos. 

VEIGA 

São  desinfetados. 

MANUEL 

E'  o  mesmo.  Dào-lhe  a  ideia  dos  mui- 
tos pés  que  ali  passaram.  lia  dias  adquiri 
uma  boa  coleção  de  gravuras,  e  entre  ellas 
duas  formosissimas  Baitolozzi.  Principiou 
por  calçar  luvas  para  pegai-llies,  e  riu  de- 
pois, com  tal  descaramento,  das  grava- 
ras, do  Bartolozzi  e  de  mim,  que  quasi 
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encavaquei.  Pois  são  magnificas.  Querem 
ver? 

Dirige-se,  seguido  por  João  e 
Veiga,  á  saleta  da  D.  Tira  d'uma 
gaveta  um  masso  de  estampas  e  fi- 
cam n'essa  sala  a  ve-las,  desapare- 
cendo pouco  a  pouco  da  vista  do 
publico.  Miguel,  sempre  recostado 
no  maple,  solta  nuvens  de  fumo 
para  o  ar,  observando-lhe  as  evo- 
luções. Manuel,  surgindo  de  novo 
á  porta  da  D.,  a  Miguel : 

Não  vens,  Miguel  ? 

Vendo  que  Miguel  não  res- 
ponde, desce,  e,  vindo  até  elle  : 

Homem !  Principio  a  dar  razão  ao 
nosso  Veiga.  Ainda  não  te  ouvi  uma  pa- 
lavra! 

MIGUEL 

Nem  eu  as  vossas. 

MANUEL 
Rindo: 

Estamos  pagos.  Que  tens  ? 
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MIGUEL 

Nada. 

MANUEL 

Nada,   dito   por  ti,   quer   dizer   coisa 
grave. 

Sentando-se  ao  pé  d'elle: 

Que  tens? 

MIGUEL 
Puxando  uma  fumaça: 

Gonsideras-nie  um  intriguista? 

MANUEL 

Surpreendido : 
Eu?I 

MIGUEL 

Não  O  SOU,  pois  não? 

MANUEL 

Mas,  sem  a  menor  duvida,  —  não   és. 

MIGUEL 

Pois  bem.  Se   me  fazes  essa  justiça, 
quero  dizer-te  uma  coisa  que  me  anda  a 
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ferver  cá  dentro:  Não  tolero  este  idiota... 
o  João  Barreto.  Nâo  o  posso  ver. 

MANUEL 

Essa  agora ! . . . 

MIGUEL 

E  sobretudo  não  o  posso  vêr  em  tua 
casa.  É  que  é  demais !  Não  se  entra  aqui 
de  dia,  de  noite,  a  qualquer  hora,  que  não 
se  encontre  o  creaturo.  Deve  massar-vos 
bem! 

MANUEL 
Rindo: 

Oh  !  Miguel !  A  minha  casa  vêem  só  os 
meus  amigos  Íntimos.  Só  as  pessoas  que 
eu  gosto  que  entrem  e  saiam  a  toda  a  ho- 
ra, com  a  maior  confiança. 

MIGUEL 

Só  os  teus  amigos  Íntimos ! 

MANUEL 

Quasi  só  vocês  trez. 

MIGUEL 

5im,  sim!  Trez  esplendidos  amigos! 
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MANUEL 
Rindo  : 

Tu,  não  és? 

MIGUEL 

Creio  que  sim. 

Pausa. 

O  Veiga,  não  é  amigo  nem  inimigo  de 
ninguém. 

MANUEL 

É  amigo  de  toda  a  gente. 

MIGUEL 

E  o  João. . .  deve-te  grandes  favores. . . 

MANUEL 

Pequenos  favores  de  dinheiro. 

MIGUEL 

É  um  homem  sério? 

MANOEL 

Usa  os  principios  geraes  de  honesti- 
dade mais  urgentes. 

MIGUEL 

E  é-te  dedicado? 
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MANUEL 

Firme : 

Ah!  Sim.  Se  dam  momento  para  o  ou- 
tro a  minha  situação  politica  puzesse  em 
risco  de  vida  quem  ouzasse  defender-me, 
o  João  defender-me-ia. 

MIGUEL 

Depois  duma  pequena  pausa: 

E  em  coisas  que  não  importassem  risco 
de  vida  ? 

MANUEL 

Conforme  as  coisas. 

Surpreza  de  Miguel.  Manuel, 
noutro  tom : 

O  que  tu  queres  perguntar-me  é  se  o 
João  seria  capaz  de  vir  a  minha  casa  na- 
morar a  Zilda.  Era,  é,  e  apenas  m'o  oculta 
por  boa  educação. . .  Compreendes?  Ami- 
gos, amigos...  mulheres  aparte. 

MIGUEL 

E  continuas  a  recebe-lo  ? ! 
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MANUEL 

Porque  nào? 

MIGUEL 

Toda  a  cidade  chama  á  Zilda  a  cvossa» 
amante. 

MANUEL 

Boatos  sem  importância.  A  Zilda  nunca 
me  atraiçoará.  Deixar-me  é  fácil.  Mas  a 
traição  não  é  por  acaso  uma  forma  da  sua 
histeria. 

MIGUEL 

Mas  se  pôde  deixar-te . . . 

MANU-EL 

Para  evitar  que  me  deixe  tenho  um 
meio  único:  — dar-lhe  luz,  côr,  jóias... 
deslumbramentos.  Se  nào  a  prender  assim, 
é  inútil  qualquer  outra  tentativa.  E  ai  de 
tudo  isto,  Miguelsinho,  no  dia  em  que  eu 
não  puder  mais,  ou  aparecer  quem  possa 
mais  do  que  eu. . . 
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MIGUEL 

Homem!  Fico  mais  descançado  por  te 
vêr  tão  descançado. 

Vendo  entrar  Zilda,  que  mo- 
dificou a  sua  toilette,  com  manifesta 
satisfação  : 

Ahi  vem  a  linda  Zilda  1 

VEIGA 
Da  saleta: 

Salve!  Zilda! 

Caminha  para  ella.Joãoapro- 
xima-se  também.  Zilda,  muito  riso- 
nha, estende-lhe  a  mão,  que  Veiga 
beija.  Veiga,  conservando  a  mão 
d'ella  na  sua: 

O'  Zilda  I  Você,  a  serio,  não  gosta  does- 
tas gravuras? 

ZILDA 

Estendendo  a  outra  mão  a  Mi- 
guel: 

Meu  cai  o  Miguel ! 

A  Veiga  : 

Essa  é  muito  linda.  Gosto  sobretudo 
das  barbas  d'este  janota. 
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VEIGA 

Nào  gosta  de  bric-íi-brac!  E'  assom- 
broso! 

ZILDA 

Gosto.  Queria  mesmo  vê-lo  todo  nam 
museu... 

Rindo 

. .  .e  esse  museu  bem  cercado  por  um 
cordão  sanitário. 

VEIGA 

Oh!  E'  uma  opinião  que  não  se  con- 
fessa. 

JOÃO 

Ao  contrario.  Ha  n'el!a,  como  em  todas- 
as  opiniões  da  Zilda,  uma  independência 
de  raciocinio  muito  curiosa!  Sintetisou  em 
poucas  palavras  qualquer  coisa  que  an- 
dava dentro  de  mim  sem  eu  saber!  E' 
admirável! 

MIGUEL 

Admirado  estou  eu  do  ar  de  segurança 
com  que  tu  lanças  as  tuas  sentenças.  Agora 
acertaste  por  acaso. 
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João  olha-o  surpreendido. 
Por  acaso,  —  que  o  teu  costume  é  dizer 


-asneira. 

ZILDA 


Oh!  Miguel!... 


MANUEL 
Intervindo,  a  João : 

Não  te  zangues.  Está  lioje  assim.  Ha 
^momentos  atrevi-me  a  dirigir-lhe  a  pala- 
vra. . .  Calculas  lá  como  me  recebeu  agres- 
sivo !  E  de  resto  vocês  ambos  teem  razão : 
tu  em  achar  a  Zilda  admirável ;  eJle,  amigo 
^'ella... 

Intencional 

. .  .quasi  ciumento. . . 

Rindo 

...em    querer  que  todos  a  admirem 
muito,  mas  que  lh*o  digam  menos. 

N'unia  transição  rápida,  a 
Zilda^  a  quem  o  creado  veio  dizer 
alguma  coisa  em  voz  baixa : 

Quem  é? 
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O  joalheiro. 

MANUEL 
Ao  creado : 

Mande  entrar. 

Aos  amigos: 

Vào  ver,  meus  amigos,  pérolas  esco- 
lhidas pela  Zilda.  Nào  as  conheço,  mas 
sào  lindas.  A  Zilda  não  costuma  escolher 
mal. 

JOALHEIRO 

Figura  risonha,  d'oculos  d'oi- 
ro,  mesureiro,  mas  não  caricato, 
entra,  cumprimenta  Zilda  e  Ma- 
nuel, apertando-lhes  as  mãos,  e 
baixa  a  cabeça  aos  demais.  Depois, 
desembrulhando  um  estojo : 

Dá  gosto  vir  trazer  a  este  interior  tào 
rafiné,  uma  jóia  que,  se  pudesse  ser  mais 
linda,  era  mais  linda  mostrada  neste  con- 
junto. 

Apresentando  o  estojo  aberto 
a  Zilda: 

Uma  preciosidade ! 
142 


ACTO   II 


ZILDA 

Tirando  o  colar  do  estojo,  a 
medo,  com  elle  nas  mãos : 

Quanto  custa? 

JOALHEIRO 

Como  V.  Ex.*  calcula,  um  «sautoto 

não  se  vende  todos  os  dias.  Só  a  pessoas 

de  eleição  se  destinam  jóias  de  tão  alto 

preço. .. 

A  Manuel: 

. . .  Alto,  não  obstante  ser  o  mais  baixo 
que  eu,  pelo  empenho  em  vender  ao  Sr. 
Manuel  de  Castro,  posso  fazer-lhe  :  Trinta 
mil  escudos . . .  Perdão !  Trinta  contos  de 
reis. 

ZILDA 

Desanimada ; 
Trinta  contos ! 

A  Miguel  que  pegou  no  colar : 
Não  é  lindo,  Miguel? 

MIGUEL 

Sim,  lindo  é. 
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ZILDA 

E'  uma  perfeição ! 

JOAO 

E'  bem  digno  de  si. 

ZILDA 

Novamente  com  o  colar  nas 
mãos  e  desenrolando-o  : 

Como  as  pérolas,  todas  nuas  e  todas 
de  màos  dadas,  formam  um  grande  abraço 
para  o  colo  que  o  merecer!  Eu  mereço 
lá  um  colar  de  trinta  contos ! 

Senta-se,  de  costas  para  Ma- 
nuel, encostada  á  mão. 

MANUEL 

Depois  de  a  olhar  um  instan- 
te, preenche  um  cheque  e  entre- 
gando-o  ao  joalheiro  : 

Trinta  contos. 

JOALHEIRO 

Apertando  a  mão,  que  Manuel 
lhe  estende : 

Felicito  V.  Ex.'  pela  compra  que  fez... 
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Depois  a  Zilda,  que  o  despede 
maquinalmente : 

. .  .e  felicito-me  por  ter  deixado  estas 
lindas  pérolas  em  tão  lindas  mãos. 

Baixa  a  cabeça  a  todos  e  sae. 

ZILDA 

Correndo  para  Manuel,  mal  o 
joalheiro  desaparece ; 

Quero  abraçar- te  muito,  Manuel! 

Abraça-o.   Depois,   interrom- 
pendo o  abraço : 

Espera.  Não. 

Levantando  as  mangas  até  aos 
hombros : 

Assim.  Com  os  braços  nús,  como  as 
pérolas. 

MIGUEL 
A  Veiga  : 

Não  é  uma  loucura  que  se  veja  fazer 
todos  os  dias. 

Caminhando  para  Zilda  : 

Muitos  parabéns. 

10  145 


ZILDA 


ZILDA 

Recebendo   as   felicitações   de 
todos,  contentíssima:  , 

Quero  sair  hoje. . .  Quero  mostra-lo. . . 
Que  lindo!  Nàoé?  Nào  é? 

MANUEL 

Não  vale  mais  que  a  tua  alegria.  Mas 
bem;  não  fiquemos  a  lalar  nisto  toda  a 
noite. 

ZILDA 

Tentada  por  uma  ideia  nova  : 
E  se  jantássemos  tora. . . 

MANUEL 
Amigável : 

Minha  filha!  Tens  convidados!... 

ZILDA 
Muito  viva  : 

Não  importa. 

A  João,  Veiga  e  Miguel : 

Vamos  todo?,  não  é?  Quero  mostrar  o 
meu  colar...  Quero. . . 

Riem. 
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MANUEL 
Risonho : 

Bem... 

Noutro  tom,  aos  amigos : 
Desculpem-na. 

A  Zilda : 

Vae  arranjar-te. 

Aos  amigos : 

E  entretanto  venham  comigo.  Concluí 
o  mea  ultimo  livro  de  contos  e  ha  dois 
que  vocês  ainda  não  conhecem. 

Rindo  : 

Dei  pérolas  á  Zilda,  quero  lêr-vos  os 
contos  a  vocês.  Tudo  são  jóias. .. 

VEIGA 

Apoiado!  Apoiado! 

A  Miguel  e  João  : 

Digam  apoiado. . . 

Saem  todos  pela  D.,  rindo  e 
conversando.  Zilda  fica  em  frente 
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d'um  espelho  a  pôr  o  colar,  dan- 
do-Ihe  vários  nós  e  colocando-o  de 
varias  formas, 

CREADO 

Entra  pelo  F.  e,  vindo  junto 
de  Zilda,  com  um  ar  um  tanto 
misterioso : 

A  menina  que  veio  esta  tarde...  pro- 
cura outra  vez  V.  Ex.a  e. . . 

ZILDA 

Precipitadamente : 
Quer  falar  só  comigo! 

CREADO 

Sim,  minha  senhora;  recomendou-me 
muito  que  queria  falar  só  com  V.  Ex.*. 

ZILDA 

Ah! 

Pequena  pausa.  Traduz  senti- 
mentos diversos :  —  aborrecimento 
pela  inconveniência  da  hora,  desejo 
de  vêr  Carlos,  receio  do  que  possa 
suceder. . .  Decidindo-se : 

Mande  entrar. 
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O  creado  vae  executar. 

Ouça,  José. 

O  creado  volta-se.  Nova  inde- 
cisão. 

Mande  entrar,  sim,  econserve-se perto... 
de  forma  a  vir  imediatamente,  se  ea  pre- 
cisar de  alguma  coisa. 

O  creado,  que  mostra  ter  com- 
preendido, sae  com  uma  vénia. 
Zilda  corre  a  fechar  a  porta  da  D. 
e  fica  inquieta  e  nervosa  até  á  en- 
trada de  Maria  Clara,  que  surge 
pelo  F. ,  afadigadamente. 


Vens  só?! 

Não. 

Vem  o  Carlos? 


CLARA 

ZILDA 


CLARA 

Falando    baixo,   apressada    e 
sempre  a  olhar  para  a  porta  do  F. : 

Zilda,  perdoa-me  !. . .  Entendi  que  não 
devia  traze-lo  sem  dizer  á  senhora  Emi- 
lia. . .  Contei-lhe  tudo  e  ella. . . 
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Cala-se  vendo  aparecer  no 
corredor  o  creado  e  Emilia.  Emí- 
lia, abatida,  com  uma  expressão  de 
grande  sofrimento,  pára,  encostan- 
do-se  a  um  movei,  fora  da  scena 
principal. 

ZILDA 

Que  seguiu  o  olhar  de  Clara, 
ao  ver  Emília : 


Oii 


Fixa  Clara  com  áspera  censu- 
ra. Depois  ao  creado,  que  está  na 
hombreira  da  porta  : 

Pôde  retirar-se,  Jo.^é. 

o  creado  tem  uma  leve  hesi- 
tação. 

Não  preciso  de  nada.  Pôde  retirar-se. 

E  logo  que  o  creado  sae  : 

Isto  que  quer  dizer,  Maria  Clara?! 

CLARA 

Meia  suplicante,  meia  a  des- 
culpa r-se: 

A  senhora  Emília  quer  falar-te. . .  Quer 
absolutamente  falar  comtigo. . . 
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ZILDA 

E  quem  te  autorisou  a  traze-la  cá?!.. . 
Tu  refletiste?... 

Transformada   por  uma  sus- 
peita que  lhe  atravessa  o  espirito. 

Ahí...    Ah!...    Refletiste  e  bem!... 

CLARA 

Que  queres  dizer  ? 

ZILDA 

Com  grande  vivacidade  e  sem 
atender  os  protestos  de  Clara  : 

Compreendo  tudo  ?  A  tua  vinda  hoje, 
tocada  de  saudades  repentinas. . . 

CLARA 

Mas... 

ZILDA 

...  Os  horrores  das  desgraças  que  eu 
causei  e  que  tu  soubeste  contar  tão  bem!... 
Até  choravas ! . . . 

CLARA 

Oh  !  Zilda ! 
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0  ZILDA 

Passando  da   ironia  á  exalta- 
ção : 

A  tentativa  de  me  levar  lá  a  casa, — 
porque  chegaste  a  propôr-me,  ardilosa- 
mente, o  ir  lá  a  casa. . . 

Rindo : 

Que  ninguém  o  saberia,  hein  !. . . 

Raivosa  : 

Palpavas  o  terreno  com  pés  de  lã !  Era 
tudo  previamente  combinado  para  me 
colocar  de  qualquer  forma  cara  a  cara 
com  a  senhora  Emilia,  que  deseja  « abso- 
lutamente >  falar  comigo!... 

Mexe  em  coisas  varias,  com 
movimentos  desordenados. 

CLARA 

Oh!  Zilda!  por  amor  de  Deus!. . . 

ZILDA 

Pois  foste  audaciosa!  Surpreende-me  e 
lamento-o  por  ti,  que  eu  tinha  em  conta 
diversa. . .  Mas  está  bem! 
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Com  arde  desafio,  a  ambas  : 

Se  pretendem  experimentar  até  que 
ponto  vae  a  minha  insensibilidade  para  as 
desgraças  c alheias»  chegou  a  oportuni- 
dade. 

Emília  pouco  a  pouco  veio  des- 
cendo até  perto  de  Zilda. 

CLARA 

A  Emília,  desolada: 
Vê?!... 

Morde  o  beiço  e  cae  em  choro 
convulso. 

EMÍLIA 

Tinhas  razão,  Clarinha!  Vamos  em- 
bora.. . 

Clara  assôa-se,  limpa  as  lagri- 
mas, procura  estancar  o  choro. 
Emilia  fica  um  momento  a  olhar 
Zilda  que,  de  costas,  entretém  os 
movimentos  nervosos  com  qual- 
quer objecto  em  que  pegou.  De- 
pois, timidamente : 

Não  me  deixas  dizer-te  duas  palavras? . . . 
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Pequena  pausa. 

Não  é  que  eu  julgue  necessário  afir- 
mar-te  que  a  Clarinha  me  trouxe  aqui  con- 
trariada. Pedi-Uro  a  chorar...  E' bôa  . . 
Não  soube  dizer  que  não. 

Pequena  pausa. 

Se  olhares  para  mim  compreenderás 
também  que  não  venho  agressiva,  nem 
censurar-te.  Já  não  sou  quem  era...  A 
desgraça  humilhou-me. . .  e  era  humilde- 
mente que  vinha  dizer-te  que  já  não  posso 
sofrer  mais. .. 

Enxuga  uma  lagrima.  Pequena 
pausa. 

Mal  entrei  lá  em  baixo  e  vi  o  luxo  em 
que  vives...  raorreu-me  a  ultima  espe- 
rança... Não  te  julgava  tão  bem  . .  Não 
sabia...  Não  tinha  pensado  nisso... 

Choro  raudo.  Com  yoz  entre- 
cortada : 

Já  vês  que,  para  creaturas  nesta  atitu- 
de, não  eram  precisos  taes  rompantes... 
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ZILDA 

Um  pouco  quebrada : 

Era  de  esperar  que  nào  levasse  a  bem 
a  sua  vinda  aqui. 

EMÍLIA 

Esperava  que  aie  ouvisses  com  paciên- 
cia, embora  no  fim  me  dissesses,  como  se 
diz  a  um  pobre:— nào  pôde  sêr.  E  não 
devia  esperar  mais,  tens  razão. .. 

Fica  pensativa.  Depois,  como 
quem  fala  a  si  mesma  : 

Lá,  no  meio  do  sofrimento,  a  gente 
acredita  em  tudo...  Cheguei  a  acreditar 
que  te  compadecerias  de  mim...  e  delia... 
Que  procurarias  salvar-m'oI 

ZILDA 

Voltando-se  um   pouco  para 


ella 


Como?.. 


EMÍLIA 


Quizesses  tu!  Tudo  está  na  tua  mão  e 
ainda  era  tempo  de  m'o  salvares.. . 
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Marcando  bem 

•  ..e  de  te  salvares. 

Gesto  contrariado  de  Zilda. 

Voltas  para  nossa  casa,  Zilda  I  O  meu 
Carlos,  desvairado  pela  doença,  acusa-me 
de  ter  sido  eu  quem  te  expulsou  de  lá. 

Zilda  tem  um  gesto  que  signi- 
fica mais  impaciência  que  negação. 

Não  fui,  bem  sei.  Nào  te  mandei  sair, 
6  nem  queria,  nem  julgava  que  tu  saísses. 
Mas  tornei-te  a  vida  insuportável.  E  se  o 
Carlos  te  queria  como  tu  eras,  que  tinha 
eu  que  modificar-te?  Pois  bem,  Zildal 
Volta!  Diz-me  o  coração  que  ao  pé  de  ti 
em  breve  o  veremos  como  era.  Nào  tar- 
dará a  ficar  bom  e.. .  viverão  depois  so- 
cegados  e  tranquilos,  porque,  quando  não 
precisarem  mais  de  mim,  eu  cá  me  arran- 
jarei. 

ZILDA 

Saía  a  senhora  Emília?! 

EMÍLIA 

Vendo  luzir  uma  esperança  : 

Juro-te. . .  Logo  que  elle  estivesse  bom* 
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ZILDA 

E  tinha  coragem  para  separar-se  do 
«eu  íilho  ? ! 

EMÍLIA 

Se  o  deixasse  feliz  . . 

ZILDA 

Oh !  Santo  Deus !  Não  poder  eu  acudir 
-a  esta  gente ! 

EMÍLIA 

o  que  te  impede  de  o  fazer,  se  é  a  tua 
vontade? 

ZILDA 
Sacudida  : 

Eu  nunca  tive  vontade. 

EMÍLIA 

Tu  ?!  Tu  nunca  tiveste  vontade  ? !  Oh  !  ... 

Olha  para  Clara  como  para 
ccmunicar-lhe  o  seu  espanto. 

Para  ti  não  existem  dificuldades.  Nin- 
guém conseguiu  r)unca  contrariar  o  que 
tu  queres. . .  E  dizes-me  que  nunca  tiveste 
vontade ! 

157 


ZILDA 


ZILDA 

Nunca.  Ha  dentro  de  mim  uma  força 
a  que  pertenço,  como  as  folhas  pertencem 
á  ventania,  e  que  me  leva  pela  vida  fora. 
Pensar,  resolver  e  praticar,  determinar-me 
por  motivos,  dobrar  o  desvairado  impulso 
que  me  arrasta— sei  lá  para  onde !  —  e  di- 
zer-lhe:  Não  !  Aqui!  Quero  parar,  ser  bon- 
dosa, dedicada,  submissa !  Onde  tinha 
ea  força  de  vontade  para  tazê-lo  ? ! . . . 
Nào !  É  inútil  insistir. 

EMÍLIA 
Com  rancor : 


E  inútil? 


ZILDA 


Cada  um  é  com.o  é  e  não  pôde  modi- 
ficar-se. 

Exaltada  : 

Diz-me,  Maria  Clara  I  Tu,  se  preten- 
desses ser  egoísta,  feroz,  sacrificar  tudo  e 
todos  a  ti,  ao  teu  bem  estar,  aos  teus  de- 
sejos   e    caprichos,    eras    capaz?   Diz..^ 
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Diz...   Eras  capaz   de  fazer  mal   a   al- 
guém?! 

Clara   não  responde  ataran- 
tada. 

EMÍLIA 

Com  mau  modo : 

Palavras  de  quem  não  quer. . .  Pala- 
vras que  nunca  te  faltam  para  fazeres  só 
o  que  queres. 

ZILDA 

Palavras  que  nunca  me  faltam!... 
Mas  onde  estão  as  de  que  necessito  para 
fazê-la  compreender  o  que  sou,  como  sou 
e  que  não  posso  ser  d'outra  forma  ? ! 

EMÍLIA 

Ninguém  o  compreende  melhor  do  que 
eu.  O  que  és  I  O  que  és !  Uma  creatura 
que  me  meteram  em  casa  numa  hora 
ruim,  que  amamentei  com  o  meu  leite, 
que  criei  passo  a  passo  com  o  meu  filho, 
com  os  mesmos  carinhos  e  cuidados,  sem 
saber  que  amamentava  e  criava  a  vibora 
que  havia  de  ferir-m'o  para  sempre ! 
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ZILDA 

Serena : 

A  vibora  não  tem  culpa  de  o  ser.  E' 
como  nasceu.  Não  premeditou  o  mal  que 
causaria  e  nào  é  sua  a  culpa  de  ter  cres- 
cido e  de  se  ter  amamentado  a  um  peito 
que  não  era  o  de  sua  màe. 

EMÍLIA 

Em  que  sentiste  a  diferença? 

ZILDA 

Sinto-a  agora.  Por  circumstancias  a 
que  sou  estranha,  eu  e  o  seu  filho  cresce- 
mos juntos,  passo  a  passo,  como  diz,  até 
ao  dia  em  que  um  de  nós  tinha  de  ser  sa- 
crificado. Qual  é  o  seu  desejo?  Sacriíi- 
car-me  a  mim. 

EMÍLIA 

Em  luxo  e  comodidade. . . 

ZILDA 

Na  minha  existência  inteira.  Toda  a 
minha  mocidade,  por  vontade  sua,  iria 
acorrentar-se  a  uma  felicidade  alheia,  de 
que   eu   nunca   poderia  compartilhar.  E 
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quem  m'o  pede?  O  seu  amor  de  mãe  que 
não  vê  nada,  não  sente  nada  que  não  seja 
a  dôr  e  a  desgraça  do  seu  filho! 

CLARA 
Bondosa : 

A  senhora  EmiUa  principiou  por  dizer 
que  queria  salva-lo  e  salvar-te. . . 

ZILDA 

A  mim?! 

CLARA 

Creou-vos  a  ambos. 

ZILDA 

Nem  em  si  mesma  pensa,  quanto  mais 
em  mim!  Que  logar  poderia  eu  hoje  ter 
nessa  casa  ?  O  de  filha  ?. . . 

Sorri  com  ironia. 

Mesmo  como  mulher  seria  apenas  a 
amante  do  Carlos,  compreendes?  E  a 
senhora  Emiha  retirava-se  para  nos  deixar 
mais  á  vontade. 

'    CLARA 

Oh!  Zilda! 
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Ora  eu  nào  tenho  màe  que  me  defen- 
da! Abandonei  os  que  mo  crearam,  preci- 
samente como  me  abandonaram  aquelles 
de  quem  nasci!  Mas  vive  dentro  dfi  mim 
uma  anciã  de  liberdade  salvadora !  Uma 
anciã  de  liberdade  selvagem ,e_egoiata  que 
sacrifica  tudo  ao  meu  prazer.  Não  tenho 
mais  nada!  Não  tenho  mais  ninguém !  iMas 
isto  ninguém  m'o  rouba ! 

CLARA 

Oh!  Santo  Deus! 

EMÍLIA 

Maldita  sejas! 

Leva  a  mão  ao  coração,  aflita, 
sem  poder  respirar  e  cae  numa 
cadeira  inanimada. 

ZILDA 

Corre  com  Clara  a  ampara-la» 
Depois  indo  ao  F.  chamar : 

José!  José! 

O  creado  entra. 

Depressa!  O  senhor  Dr.  Veiga! 
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Mas  logo  se  abre  a  porta  da 
D.  e  aparecem  Manuel,  Veiga,  João 
e  Miguel,  atraídos  pelo  barulho. 
Emilia  voltando  a  si,  quando  Veiga 
lhe  toma  o  pulso,  retira-o  com  di- 
gnidade, levanta-se  amparada  a 
Clara  e  sae  vacilante.  Silencio  ge- 
ral. 

MANUEL 

Depois  de  Clara  e  Emilia  saí- 
rem, seguidas  pelo  creado,  a  Zilda, 
com  censura  : 

Como  veio  esta  mulher  a  minha  casafl 

ZILDA 

Destemperada : 

Naturalmente  porque  julgou   que  eu 
não  estava  aqui  presa  e  incomunicável. 

Silencio  geral.  Caminha,  sem 
saber  bem  o  que  faz.  Leva  as  mães 
á  cabeça,  aperta-a  e  tapando  os 
olhos : 


Que  horror  de  luz! 


Vae  ao  F.  e  vendo  voltar  o 
creado : 

Então?... 
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CREADO 

Sclíram... 

ZILDA 

Ouça,  José. 

Sempre  muito  excitada  vem 
sentar-se  num  maple,  apertando  a 
cabeça. 

Oh!    spnhores!    Mas   conversem,   por 
amor  de  Deus !  Que  silencio  horrível ! 

MICtUEL 

Atarantado : 

Sim,  Zilda!  Nós  conversamos. 

Fica  tudo  no  mesmo  silencio, 

ZILDA 

Vendo  o  creado  perfilado  por 
traz  d'ella,  sobresaltada  e  com 
nervos : 

<;:ue  é?! 

CREADO 

V.  Ex.^  chamou-me. . . 
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ZILDA 

Cançada  e  com  desalento  : 

Eu!...  Sim,  talvez...  Não  sei  o  que 
era... 

Numa  transição  sacudida : 

Olhe...  lllumine  tudo  a  verde  e  sirva 

bebidas  verdes. 

O  creado  executa  rapidamente 
a  mudança  de  luz.  O  corredor  e 
sala  pequena  continuam  a  rôxo- 
violeta.  Depois  sae  pelos  licores, 
voltando  pouco  adeante  a  servi- 
los.  Zilda,  sentada  no  maple,  prime 
com  violência  a  testa  e  os  olhos. 
E  destapando-os  quando  já  se  fez 
a  mudança  de  luz  : 

Que  côr  pacificadora !  Lembra  a  morte 
serena!  Venenos  embaladores  que  nos 
façam  morrer  sonhando. . . 

A  Veiga  : 

Eu  como  morrerei,  doutor? 

VEIGA 
Rindo : 
Não  me  é  fácil  diagnosticar  a  tal  dis- 
tancia. 
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MIGUEL 
A  querer  falar  muito  : 

Pois  diagnostico  eu  :  — Daqui  por  mui- 
tos anos...  confi  uma  febre  delirante  que 
a  faça  vêr  jóias  por  toda  a  parte,  de  todos 
os  tamanhos  e  de  milhares  de  cores.  Num 
bailado  deslumbrante  de  pedrarias!. .. 

ZILDA 

Jóias,  para  morrer  ? ! . . .  E'  pouco.  Se  eu 
morresse  como  queria. . . 

JOÃO 

Como  era? 

ZILDA 

Num  grande  voo  em  direcção  ao  sol. . . 
Com  os  olhos  cravados  n'elle,  tão  agres- 
siva, que  nem  o  sol  o  fosse  mais  do  que 
eu...  Subir...  Subir  sempre  e  sempre 
d'olhos  fixos. . .  E  lá  muito  em  cima,  muito 
perto,  quando  tudo  já  fosse  fogo  á  minha 
vista,  cair  estonteada  no  espaço,  verti- 
ginosamente.. .  Estatelar-me! 
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JOÃO 
Enlevado  : 

E'  assombrosa! 

MANUEL 

Por  traz  de  Zilda,  com  mei- 
guice: 

E'  uma  tontinha,  é  o  que  ella  é. . . 

Pegando-lhe  no  queixo : 
...Nãoé? 

Zilda  sorri  com  gesto  afirma- 
tivo. 

Está    bem.   Descance.    Morrerá   num 
duelo  com  o  sol. 

Beija-lhe  a  testa. 


O  PANO  CAE 
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|all  árabe,  num  grande  club  mundano.  A'  D.  B. 
porta  para  a  escada  que  conduz  á  rua.  Ao  F., 
segundo  plano,  na  elevação  de  dois  degraus,  separado 
da  scena  principal  por  trez  arcos  mouriscos.  Vê-se  pelo 
arco  do  meio,  a  escadaria  que  conduz  ao  andar  supe- 
rior. A  arcada  e  segundo  plano  do  F.  dobram  sobre  a 
E.  em  trez  novos  arcos  praticáveis  que  vêem  até  á 
boca  da  scena.  No  centro  um  pequeno  lago  em  pedra. 


Ao  subir  o  pano  Crizanta  e  Julieta  fumam  e  riem 
no  segundo  plano,  á  D.  F.,  formando  grupo  com 
Paulo  Cruz,  homem  ainda  novo  que,  deante  d'ellas, 
dá  mostras  de  pouco  satisfeito.  Ao  mesmo  tempo  Su- 
zana  desce  a  escadaria  do  F.,  com  modos  ásperos,  na 
frente  de  Júlio  Souza.  Ouve -se,  no  andar  superior, 
musica  e  ruido  alegre,  marcados  moderadamente. 
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JUUO 
Na  escada : 

Mas  espera,  minha  filhai 

SUZANA 


A  transpor  os  degraus  para  a 
scena  principal : 


Nào  espero  nada. 


Dirige-se  ao  arco  t,  F.,  bus- 
car os  agasalhos. 

CRIZANTA 


Suzana! 


Suzana  não  a  atende.  Ella  indo 
encontra r-se  com  Júlio  na  scena 
principal : 

Vocês  vào  já  embora? 

JÚLIO 

Então,  que  queres!...  Tenho  estado 
toda  a  noite  massadissimo.  .Níorto  por  ir 
para  casa...  E  ella  a  dançar  mais  isto, 
e  mais  isto...  e  só  mais  esta  coisita!... 
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Suzana   volta,   prompta  para 


sair  : 

Caio  na  asneira,  —  qual  asneira ! . . .  — 
cometo  o  crime  de  principiar  a  sentir-me 
bem...  Parece  que  lhe  disseram  que  te- 
mos o  prédio  a  arder.  Não  ha  quem  a 
segure. 

Dá  a  chapa  a  um  groom  que 
lhe  vae  buscar  o  casaco  e  o  chapéu, 

SUZANA 

Mas,  se  estás  bem,  fica,  creatura !  Eu 
já  te  disse  que  viesses?. . .  Não. 

A  Crizanta : 

Um  velho  caduco  que  me  traz  sempre 
de  credo  na  boca,  sempre  a  \èv  quando 
me  fica  nas  mãos. . .  Pois  não  ha  uma  gata 
com  saias  que  não  o  ponha  de  boca 
aberta ! 

CRIZANTA 
A  Júlio : 

Ciúmes!.. . 

SUZANA 

Eul... 
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Apontando  Júlio : 

D'Í8tO?!... 

Ri. 

..  .Oh!  Crizanta,  por  amor  de  Deus  I. .. 
Mas  irrita  vêr  este  paspalhào,  todos  estes 
pa?palhues,  d'olhos  redondos  porque  en- 
trou na  sala  uma  serêsma  que  ainda  nàG 
conheciam! 

Com  ironia: 

Sua  excelência  foi  recebida  com  um 
murmúrio  de  admiração  soberbo  1 

Crizanta  ri. 

Houve  quem  ficasse  com  o  talher  no 
ar,  suspenso,  como  um  perdigueiro! 

JÚLIO 

Nào  exageres. 

SUZANA  : 

Claro!  Olha  Crizanta...  Era  um  con- 
curso de  caras  parvas,  e  este  idiota  ia  ga- 
nhando o  premio. 
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JÚLIO 
A  Crizanta  : 
Não  faças  caso. 

CRIZANTA 

Eu,  não. 

Ri. 

Lá  que  vocês  são  todos  muito  ridicu- 
íos,  quando  se  põem  a  olhar  para  nós, 
não  resta  a  menor  duvida.  Só  me  sur- 
preende tamanho  espanto  para  uma  pobre 
engomadeira  que  anda  a  ensaiar  os  seus 
primeiros  voos.. . 

SUZANA 

Conhece-la  ? 

CRIZANTA 

Muito  bem.  Morava  no  meu  bairro. 
Chama-se  Zilda  e  é  zuca.  Fugiu  com  o 
Manuel  de  Castro,  que  tem  obrigação  de 
trazer  agora  a  sua  roupa  branca  muito 
bem  cuidada. 

JÚLIO 

Não  lhe  ha  de  ílcar  barata  a  roupa 
branca. 
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SUZANA 

Com  um  riso  nervoso  : 

Talvez.  Mas  nem  todos  são  forretas 
como  tu,  compreendes? 

JÚLIO 

Mau!... 

SUZANA 

E  se  não  fosses  um  sovina,  ella  não 
vestiria  melhor  do  que  eu,  percebes? 

JÚLIO 

Mau,  mau ! . . . 

SUZANA 

E  se  não  fosses  ainda  por  cima  um 
descarado,  não  me  atiravas  á  cara  com  o 
luxo  das  mais  !. . . 

A  Crizanta : 

Bem  fazes  tu,  Ctizanta,  em  não  querer 
homem. . .  Ah!...  vou  fazer  o  mesmo.  Nada 
de  amantes,  e,  sobretudo,  nada  de  ve- 
lhos!... Velhos!...  Que  horror!..,  E'" 
tudo  por  conta-gotas!...  Não!  não  que- 
ro!... 
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CRIZANTA 
Rindo : 
Fazes  tu  muito  bem. 

PAULO 

Que  esteve  ao  F.  a  conversar 
com  Julieta  e  que  só  ha  momentos 
desceu  com  esta,  ao  primeiro  plano : 

Quem  faz  bem  é  você,  Júlio.  Por  pou- 
co que  se  lhes  dê,  dá-se-lhes  sempre  mais 
do  que  ellas  nos  m.erecem. 

SUZANA 

Evidentemente.  Nós  é  que  temos  obri- 
gação de  lhes  dar  tudo. 

Mexendo  na  saca : 

Vê  lá  se  precisas  d'algum  dinheiro,  ó 
Júlio ! 

PAULO 
A  Júlio: 

Preso-me  de  trazer  a  Virginia  cuidada 
e  estio: ada  como  poucas.  Pois  sou  para 
ella  uma  espécie  de  caixa-forte.  O  amor 
procura-o  fora,  nos  braços  d'outros  aman- 
tes! 
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JULIETA 
A  Suzana : 

O  Paulo  tem  razào,  coitado! 

SUZANA 

Mas  eu  nâo  atraiçoo  ninguém...  Nao 
tenho  amante  nenhum...  ou  tenho  este, 
que  é  o  mesmo  que  nào  ter  nenhum. 

Rindo : 

Vamos  embora. 

Leva  Júlio  pela  gola  c  caminha 
para  a  porta  D.  B. 


Boa  noite. 


Saem. 
CRT''>XTA 

Rindo  e  indo  até  á  porta  di- 
zer-! h  es  adeus : 


Boa  noite. 


JULIETA 
Muito  perto  de  Paulo  : 

Eu,  se  fosse  sua  amante,  nunca  o  atrai- 
çoaria ... 
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Mais  perto : 
Nancat. 

Paulo  encolhe  os  hombros  t 
principia  a  passear  na  sala. 

CRIZANTA 

Vindo  da  porta  e  vendo  Zildn 
e  Miguel  que  descera  acscadaFí» 
do  F.,  a  Julieta  : 

Ahi  vem  a  rainha  da  noite ! 

Põem-se  ambas  a  examina-la  : 

Vem  janota,  não  ha  duvida. . . 

JULIETA 

Entra  na  vida  com  sorte.., 

ZILDA 

Que  vem  manifestamente  bem 
humorada  e  que  sustenta  todas  as 
scenas  posteriores,  até  ficar  só  cq» 
João,  com  uma  alegria  estranha,  a 
Miguel,  já  na  scena  prindpal : 

Que  horas  são,  Miguel? 

Miguel  mostra-lhc  o  rclog|jQv 

Seis  horas  !. . .  Deve  ser  quasi  manhã. 
Mas  passei  a  noite  bem. 
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Notando  a  insistência  com  que 
as  outras  a  examinam  sorri  para 
Miguel. 

CRIZANTA. 
A  Julieta: 

Tens  uns  brincos  muilo  bonitos!...  São 
bons? 

JULIETA 

Então  que  querias  que  fossem?! 

CRIZANTA 

Oh!  filha!...  Bem  vês... 

Olhando  Zilda  com  grande 
desplante: 

Hoje  trabalha-se  tão  bem  em  pedras 
falsas  ! . . . 

Riem  as  duas  e  dirigem-se  á 
escadaria  do  F.  onde  se  cruzam  com 
João  que,  ao  passar,  faz  uma  festa 
na  cara  de  Julieta. 

JOÃO 

Entrando  em  scena  e  vendo 
Paulo: 

Paulo  amigo !  Tu  andas  preocupado  I 
Que  tens,  homem  ? 
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PAULO 

Continuando  sempre  a  passear: 
Nada. 

JOÃO 
A  Zilda : 

Este  Paulo^  aliás  boa  pessoa,  cumpre 
um  triste  fadário:  anda  sempre  pelos 
cantos  a  curtir  zelos  cruéis. 

A  Paulo : 

Que  foi,  Paulo?  Com  quem  fugiu  a  Vir- 
gínia ? 

A  Zilda : 

Chama-se  Paulo  e  ella  Virgínia...  Pa- 
lavra d'honra  ! . . .  É  um  amor  muito  cân- 
dido. Vae  vêr. 

Indo  até  Paulo : 

Com  quem  fugiu,  vamos,  diz. 

Tra-lo  para  o  grupo. 

PAULO 

Já  nem  se  dá  ao  trabalho  de  fugir... 
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JOAO 

Ausenta-se  de  quando  em  quando,  por 
umas  horas,  nào  úT 

Rindo  ; 

E  com  quem  se  ausentou  agora? 

PAULO 

Depois  de  encolher  os  hom- 
bros,  com  melancolia : 

Estávamos  lá  em  cima  entretidos;  ella 
muito  bem  disposta,  muito  alegre. . .  Num 
abrir  e  fechar  d'olhos  desapareceu. 

ZILDA 

Ausentou-se.. . 

Risos. 
JOÃO 

Agora,  quando  lhe  der  na  telha  voltar, 
volta ;  diz-lhe  qualquer  coisa :  —  Que  tenia 
paciência... 

A  Paulo : 

Não  é,  Paulo,  que  tenhas  paciência? 
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A  Zilda : 

Que  precisou  absolutamente  de  saii;, 
de  ir  á  modista,  ao  poleiro,  ao  sapateiro... 

ZILDA 

As  seis  horas  da  manhã?! 

JOÃO 

Ella  vae  á  modista  a  qualquer  hore. 

Risos.  A  Paulo : 

Pois,  meu  amigo !  A  Virgínia  tem  ra- 
zão.  O  que  está  indicado,  em  semelhantes 
conjunturas,  é  ter  muita  paciência. 

MIGUEL 

Evidentemente. 

Risos. 

PAULO 

Vocês  brincam  porque  o  caso  não  é 
comvosco. 

JOÃO 

Brincamos  porque  não  ha  outra  cofôa 
a  fazer.  Fecha  os  olhos,  Paulo.  Tu  não  és 
capaz  de  a  deixar.  Portanto,  fechar  o^ 
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ollios  nào  será  bem  ;  ruas  ú  a  única  coisa 
pos.sivel.  De  resto,  tudo  o  que  nós  faze- 
mos pela  mulher  de  quem  j;ostamos,  está 
sempre  mais  ou  menos  justificado. 

PAULO 

Depois  d'um  instante  de  re- 
flexão : 

•Se  tu  lhe  dissesses  qualquer  coisa.. . 

ZILDA 
Rindo: 

O  João  é  bom  empenho  para  ella? 

PAULO 

Atende-o  muito.  São  muito  amigos. 

ZILDA 

Ah!  Ah!...  Está  bem. 

Sobe,    conversando   e    rindo 
com  iMiguel,  até  ao  segundo  plano. 

JOÃO 

A  Paulo : 

Deixa-te  de  ideias  tristes. 
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Vendo  Julieta  que  desce  a  es- 
cadaria do  F. : 

O'  Julieta !  Você  custava-lhe  ser  a  Vir- 
gínia d'este  Paulo  por  uma  noite? 

JULIETA 

Nem  mesmo  por  muitas  noites. 

JOÃO 

Vês?  Um  coraçãosinho  d'oiro  a  tras- 
bordar d'amor  para  quem  souber  apro- 
veitar-lh'o.  Faz-te  o  Romeu  d'esta  Julieta 
emquanto  a  Virgínia  não  volta  e  deixa 
andar. 

PAULO 

Dizes  bem. . .  Vamos  embora. 

JULIETA 

Não,  não!  Vamos  cear. 

Sobem  ambos  pela  escadaria 
doF. 

JOÃO 

Vendo-os  subir,  a  Zilda  e  Mi- 
guel, que  estão  no  segundo  plano: 

Pratiquei  uma  obra  de  caridade. 
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ZILDA 
Descendo  á  scena  principal : 

Você  é  muito  piedoso!  Pois  ainda  vae 
praticar  segunda.  \>ja  se  me  arranca  o 
Manuel  do  jogo. 

JOÃO 

É  um  pouco  mais  difícil...  Vou  ten- 
tar. 

Sobe  pela  escadaria  do  F. 
ZILDA 
A  Miguel,  logo  que  ficam  sós : 

Quer  que  eu  lhe  faça  uma  confissão, 
Miguel?  Estou. . . 

Faz  um  gesto  de  quem  sente 
a  cabeça  um  pouco  á  roda. 

MIGUEL 

Olhem  que  ideia ! 
Ri. 

ZILDA 

Estou.  A  Inz,  a  musica,  todo  esse  ba- 
rulho lá  de  cima...  e,  em  parte  aprecia- 
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vel,  daas  taças  de  champagne  que  tomei, 
deixaram- me  atordoada. 

MIGUEL 
Rindo  : 

Tem  infinita  graça. 

ZILDA 

Rindo  também  : 

Sinto  uma  alegria  que  não  é  minha, 
embora  se  case  muito  bem  comigo... 
Vontade  de  fazer  distúrbios...  ou  de 
adormecer  muito  quieta. . .  Nem  sei  bem. 

N'oiitro  tom  : 

Mas  você!  Porque  esteve  tão  aborre- 
cido toda  a  noite? 

MIGUEL 
Cora  falso  espanto : 

Eu  I. . .  Nunca  me  senti  tão  bem. . . 

ZILDA 

Não  é  verdade.  Quando  o  conheci,  o 
Miguel  era  uma  creatura  de  permanente 
bom  humor. . .  Não  havia  ninguém  triste 
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ao  pé  de  si ...  Ah  !  Lembro-me  muito  bem 
de  que  já  esper?.  vamos  todos,  com  um  sor- 
riso antecipado,  as  suas  graças.  Ultima- 
mente deu-sc  na  sua  vida  uào  sei  quê,  que 
me  f^z  esLranlia-lo  muito. 

MIGUEL 

Ora!... 

ZILDA 

Não  quer  dizer? 

MIGUEL 

Nào  é  nào  querer  dizer...  é  que  nào 
é  verdade. 

N'outro  tom  : 

Acha-me  hoje  um  semsaborão  porque 
me  vae  conliecendo  melhor. 

ZILDA 

Olha-0  demoradamente.   De- 
pois, mudando  d'assumpto. 

Não  gosta  milito  d'esta  sala? 

MIGUEL 

T^m  um  certo  luzimento. . . 

190 


ACTO   III 


ZILDA 

Só? 

MIGUEL 

Na  minha  idade  já  não  se  gosta  nauito 
de  nada.  E  como  vivi  intensamente,  sobre- 
tudo emquanto  estive  no  estrangeiro, — 
ou  sensibilidade  gasta,  ou  rabugice  já 
corapreensivel,  dão  contra-vapôr  a  todas 
as  minhas  admirações...  A  quasi  todas. 

ZILDA 

Ainda  bem  que  nào  é  a  todas. 

MIGUEL 

Ainda  mal  que  não  é  a  todas. . . 

ZILDA 

Olha-0  novamente.  Novo  si- 
lencio. Depois,  mudando  d'assum- 
pto : 

O  Miguel  viajou  rrjuito? 

MIGUEL 

Uma  terça  parte  da  minha  vida. 

ZILDA 

Invejo-o. 
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Rindo  : 

Eu  nunca  sahi  de  Lisboa...  e  tenho 
pena. 

MIGUEL 

Pois  precisa  de  viajar. 

ZILDA 

Preciso!. ..  Porquô? 

Risonha : 

Porque  as  viagens  nos  dão  um  ar  me- 
lhor, não  é  verdade? 

MIGUEL 

Compreendeu-me  propositadamente 
mal.  Nesse  sciilido  nHo  precisa  de  viajar. 
Digo-lh'o  com  tanta  sinceridade... 

Com  uma  ligeira  mudança  de 
tom: 

. . .  que  se  fosse  eu  a  dirigir  a  sua  pri- 
meira viagem,  não  a  levaria  a  Paris... 

Com  desdém : 

...  não  iria  mostrar-lhe  o  sol  da  Itália, 
nem  tão  pouco  os  lagos  sombrios  da  Es- 
cossia. 
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ZILDA 

Como  faria  então? 

MIGUEL 

Punha  de  parte  o  itinerário  clássico 
europeu.  Mais  para  lá,  no  Oriente,  bus- 
caríamos por  toda  a  terra  o  que  nella 
ainda  ha  de  fabuloso  e  singular.  As  man- 
chas fortes  de  civilissções  bem  coloridas, 
seriam  as  que  preferiria  para  mostrar-lhe... 
Porque  a  impressiona  esta  sala  mais  que 
as  outras?  Porque  não  ha  n'ella  a  menor 
sombra  de  pieguice...  É  sensual,  mas 
Eão  é  sentimental. 

Mais  perto : 

É  um  pouco  como  você. 

Pequena  pausa.  Zilda  manifesta 
na  fisionomia  uma  grande  sur- 
preza  pela  nova  atitude  de  Miguel. 
Este  com  muita  ternura: 

São  lindas  as  margens  do  Lago  Azul... 
Mas  preferia  passea-la  entre  os  lyrios  es- 
carlates do  Japão. 
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ZILDA 

Pondo  termo  ao  assumpto: 

Emíl      . .  já  estamos  a  viajar  demais. 

Vendo  João  que  desce  a  esca- 
daria do  F. : 

Entào  o  Manuel? 

JOÃO 

No  segando  plano,  sem  des- 
cer os  degraus  para  a  scena  prin- 
cipal: 

Joga    e    perde    com    uma   serenidade 
exemplar.  E  quasi  nem  pude  fallar-lhe. 

ZILDA 

Porquê  ? 

JOAO 

Cerc^i-o  uma  aluvião  de  mirones  impe- 
netrável. 

Descendo : 

Minha  boa  amiga,  tenha  paciência.  O 
Manuel,  aeste  momento,  não  nos  pertence. 
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MIGUEL 

Es  lá  a  perder  muito  ? 

JOÃO 

Creio  que  sim,  porque  o  Veiga,  ao  lado» 
firme,  como  um  bafometro,  vae  mat- 
cando  as  oscilações  da  sorte  vai  ia.  E  tem 
cara  de  tempestade. 

ZILDA 

I^las  nào  disse  ao  ]\ianuel?. . . 

JOÃO 

Fiz  de  longe  trez  signaes  a  que  res- 
pondeu trez  vezes  —  sin).  Ora  como  a  cada 
—  sim  —  correspondia  um  mais  vigorosa 
ataque  ao  taboleiro,  desisti  com  medo  de 
que  acabasse  por  jogar  o  próprio  Veiga, 
em  pleno,  no  17. 

ZILDA 

Que  massada!.. . 

Sae  pela  E.  A.  em  direcção  á 

toilette. 
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MIGUEL 
Depois  d'uma  pausa: 

Nunca  lhe  tinha  percebido  a  tentação 
do  jo-^o. 

JOÃO 

Pois  tem  toda  a  hnha  d\un  jogador  de 
raça.  Elegante,  despreocupado,  consegue 
soHdarisar  comsigo  a  multidão  que  o  cer- 
ca. Se  perde  ouve-se  um  —  sch  ! . . .  — 
aditivo  e  todos  tomam  as  dores  pelo  ofen- 
dido, que  continua  a  jo::rar  imperturbável ! 

MIGUEL 

A  jogar  e  a  perder. 

JOÃO 

Oh!  Mas  se  ganha,  é  lindo  vêr  como 
tudo  sorri  contente.  Parece  que  foram 
elles  quem  ganhou. 

ZILDA 

Vindo  da  toiletíe,  já  com  os 
seus  agasalhos,  a  Miguel: 

Tenha  paciência,  meu  amigo.  Vá  dizer 
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ao  Manuel,  da  minha  parte,  que  estamos 
aqui,  quasi  á  porta  da  rua,  á  espera. 

xMIGUEL 

Sim,  Zilda!  Eu  vou. 

ZILDA 

A  Miguel,  que  vae  já  na  es- 
cada : 

Olhe,  Miguel !  Finja  que  eu  estou  ma- 
goada. 

Risonha : 
Talvez  assim  o  convençamos. 

Desce  ao  meio  da  scena,  de- 
bruça-se  um  pouco  sobre  o  lago, 
e  de  costas  para  João: 

Cora   que  entào   a  Virgínia  atende-o 
muito  ? ! 

JOÃO 

Primeiro  surpreendido,  sorri, 
e  depois  com  a  maior  naturali- 
dade: 

É  muito  minha  amiga. 

197 


ZILDA 

ZILDA 
Ainda  a  olhar  para  o  lago: 

Parece-me  que  sim,  qae  ó  muito  sua 
omi^al 

Debruçando-se  um  pouco 

mais: 

Faz  bem  cm  aconselhar  ao  Paulo  que 
feche  os  olhos. 

Depois  vindo  até  João,  e  com 
um  sorriso  irónico: 

Fechar  os  olhos  cFum  amigo  crédulo  é 
uma  obra  de  caridade.  Não  foi  assim  que 
lhe  chamou? 

JOÃO 

Fleugmatico: 
Admitamos  que   o   que  a  ZMn.  quer 
dizer,  tinha  qualquer  fundamento. 

ZILDA 
Irónica: 

Não  me  surprehendia... 

Ner\'Osa : 

. . .  nem  me  contrariava. 
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JOÃO 

Ah!  Bem!  É  que  chcgaoi  a  JLi];::a-la  ze- 
losa... em  nome  do  Paulo,  é  clnro. 

ZILDA 

Muito  risonha,  agita  a  cabeça 
num  grande  gesto  negativo.  De- 
pois, séria  : 

Quando  muito  poderia  estranhar  que 
você,  vindo  comigo,  se  mostrasse  tão  bem 
relacionado  com  quantas  creaturinhas  apa- 
receram. Estranhar  por  ach;^r  desele- 
gante. Nada  mais. 

JOÃO 

Não  fui  menos  correcto. 

ZILDA 

Engana-se.  Foi. 

JOÃO 

É  curioso.  Procedi  convencido  de  que 
lhe  estava  a  agradar. 

Zilda  sorri  nervosa. 

Entretendo-me  com  eilas,  evitava  junto 
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de  si  a  t?l  assiduidade  que  me  censura  e 
qae  póile  compromete-la,  nào  é? 

ZILDA 

Lamento  que  não  tenha  a  noção  das 
proporções. 

JOÃO 

Mudando  de  tom : 

Pois  não  tenho.  Pelo  menos  neste  caso, 
não  compreendo  meios  termos.  Mulhe- 
res/uma  ou  todas  !  A  que  domina  os  nos- 
sos nervos  e  nos  enche  o  coração,  que 
faz  parte  do  ar  que  respiramos  e  conse- 
gue ser  a  única,  ou  quantas  apareçam  e 
possam  iludir-nos  os  sentidos  e  a  ^vai- 
dade. 

ZILDA 

Concluo  que  a  sua  vaidade  é  muito  fá- 
cil de  iludir. . .  Mas  está  bem.  Fique  com 
todas,  e  ganha  na  solução. 


joAo 


Continuarei. 
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ZILDA 

Ura  pouco  irritada : 

Apenas  me  parece  conveniente  que  te- 
nha cuidado  na  formo.  Não  precisa  de 
exibir  deante  de  mim  orgulhos  pouco  exi- 
gentes, nem  triunfos  que  vivem  do  mais 
vulgar. 

Mudando  de  tom  e  com  bran- 
dura : 

Para  que,  niagoar  a  minha  sensibili- 
dade?... 

JOÃO 

E  ferir  o  seu  amor. .. 

ZILDA 
Rindo : 

O  meu  amor  próprio,  sim. 

JOÃO 

Nada  mais  ? 

Raivoso ; 

Pois  passarei  a  ferir  esse  amor  pró- 
prio constantemiCnte  I  A  ofendê-la  tanto 
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qufinto  puuer!...  Ser-llio  desagradável 
vae  constituir  para  rniiu  uma  espécie  de 
sensualidííde,  uma  luxuria  que  nào  terá 
maneira  de  recusar-me. 

ZILDA 

Não?...  Nem  mesiiio  afastando-o  das 
minhas  relações? 

JOÃO 

A  Zilua  não  me  fazia  isso. 

ZILDA 

Se  não  tivesse  mais  que  fazer. . . 

joAo 

Mas  que  direilo  lho  assiste  de  me  tra- 
tar d'essa  forma?...  Quero  ama-la,  nào 
consente!  Nào  me  consente  que  deixe  de 
a  amar!  Joga  com  os  homens  como  se 
fossem  pelas!  Brinca  comigo  quanto  lhe 
apraz!. . . 

Desanimado: 

Está  bem.  Como  quer  então  que  eu 
faça  ?  Diga.  Subordinar-me-ei. 
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Diga. 

Pequena  pausa. 

ZILDA 

Bem;  direi. 

Pequena  pausa. 

Desde  que  me  fez  a  corte,  e  não  o  re- 
peli como  sei  repelir  essas  coisas  quando 
quero,  tem  a  encolher  entre  a  liberdade 
absoluta  longe  de  mim.,  ou  a  continuação 
da  sua  admiração  discreta,  para  a  qual 
tenho  tido  condescendências  únicas,  em- 
bora lhe  pareçam  pequenas.  O  João  é  o 
único  homem  de  quem  o  Manuel  tinha  o 
direito  de  queixar-se. 

JOÃO 

É  quasi  uma  ironia!  O  Manuel  a  quei- 
xar-se de  mim,  porque  estou  autorisado 
a  ama-la...  á  devida  distanciai  com  o 
maior  respeito  por  si  e  por  elle ! 

Noutro  tom: 

Não,  Zilda!  Quero  mais...  Quero 
mais...  Exijo  mais!. . . 
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ZILDA 

Obriga-me  a  ceder  meno?. 

JOÃO 
Muito  terno  : 

E  se  eu  não  exigir. . .  Se  suplicar? 

ZILDA 
Transigentc: 

ílei-de  fazer  o  possível  por  não  ir  mais 
longe. 

Noutro  tom: 

João!  Seja  lúcido!  Olhe  que  senti  hoje, 
pela  primeira  vez  na  minha  vida,  —  pelo 
menos  parece-nje  que  senti  — uma  ponti- 
nha de  ciúme. 

JoAo 

Tomando-lhe  as  mãos 
Meu  amor!... 

ZILDA 

Então ! 

Afastando-o  cautelosa. 

Então  !  Nem  é  motivo  de  alegria.  Gosta 
de  que  eu  seja  ridicula? 
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JOÃO 

O  ridicuJo  não  está  ao  alcance  de  toda 
.a  gente.  Você  nera  de  propósito  consegui- 
ria ser  ridícula. 

ZILDA 

Não  quero  experimentar. 

N'outro  tom  : 

Dê-nie  um  cigarro. 

João  olha-a  surpreendido. 

Um  cigarro. 

João  dá-lhe  um  cigarro.  Acen- 
de-lh'o.  Depois  fica  a  olhar  e  a 
sorrir. 

De  que  se  ri? 

JOÃO 

É  que  todo  o  fumador  dos  primeiros 
ciganos  se  conhece  á  primeira  vista. 

ZILDA 

E  porquê? 

JOÃO 

Fumam  com  o  meio  da  boca,  de  longe, 
com  muito  medo. 

Ri. 
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ZILDA 

Entfio  como  é? 

Pondo  o  cigarro  ao  canto  da 
boca  : 
Assim? 

JOÃO 

Prenda  o  cigarro  nos  dentes. 

ZILDA 

Executando  e  olhando-o  com 
uma  cara  muito  atrevida  : 


Assim? 


Assim. 


JOÃO 
Encantado : 


Aproximando-se: 
Não,  não...  Espere. 
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direita  como  quem  o  vae  colocar 
melhor.  E,  enlaçando-lhc  a  cabeça 
com  o  braço  esquerdo,  beijn-lhe  a 
boca  com  sofreguidão.  Zilda  des- 
prende-se-lhe  dos   braços,    muita 
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perturbada,   olha   em   volta   com 
medo  e  ficam  ambos  em  silencio. 

ZILDA 

Como  quem  fala  a  si  mesma : 

Qae  loucura! 

JOÃO 

Amo-te ! 

Ficam  um  instante  a  olhar-se. 
Jcão  n'uma  suplica : 

Sim?...  Sim?... 

ZILDA 

Sensual: 
Talvez. 

João  vae  a  falar.  Ella  inquieta : 

Não  me  obrigue  a  dizer  mais  nada.  Não 
insista  hoje  mais. 

Mais  baixo : 
Amanhã. 

JOÃO 

Onde? 

ZILDA 

A'  noite...  EíQ  minha  casa...  O  Ma- 
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nuel    sae...    Conversaremos    um  pouco 
mais. 

joAo 
Mas.. . 

ZILDA 

Fazendo-lhe  um  signal  supli- 
cante de  silencio : 

E  hoje  nem  saia  comnosco. 

Manuel,  Miguel  e  Veiga  des- 
cem a  escadaria  do  F.  Zilda  ven- 
do-os : 

O  Manuel!.. . 

MIGUEL 
Do  segundo  plano: 

Aqui  vem  o  vicioso. 

Dirigem-se  os  trez  á  E.  A.,  no 
segundo  plano,  buscar  os  agasa- 
lhos: 

JOÃO 

A  meia  voz: 

Nem  posso  acompanha-la?.,. 

ZILDA 

Não...  Peço...  Ámanliã. 
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JOÃO 

Está  bem. 

MANUEL 

Vindo  da  E.  A.  com  o  casaco 
no  braço : 

Zildita !  Já  sei  que  estás  zangadíssima. 

Zilda  fica  em  silencio. 

O  quê!  Nem  me  respondes? 

ZILDA 

Não  estou.  Vamos  embora. 

Manuel,  risonho,  faz-lhe  uma 
festa. 

JOÃO 

A  Miguel : 

Eu  fico. 

Despedindo-se  de  Zilda: 

Boa  noite,  Zilda ! 

Despedindo-se    de   Miguel    e 
Veiga : 

Boa  noite. 

Despedindo-se  de  Manuel: 

Afinal  ganhaste? 
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MANUEL 
Risonho  : 

Perdi  muito. 

JOÃO 

Com  intenção,  mas  discreta- 
mente : 

Meu  amigo!  Não  se  pode  ser  feliz  em 
tudo... 

Saem.  João  fica  da  porta  a  vê- 
los  descer.  Depois,  dando  tempo  a 
que  cheguem  ao  fundo : 

Bôa  noite. 

Esfrega  as  mãos  e  dirige-selá 
escadaria  do  F.,  radiante,  a  assobiar 
a  valsa  lenta,  que  se  ouve  no  andar 
superior. 


O  PANO  DESCE 
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ABiKRTE  contíguo  30  escriptorío  de  Manuel  de 
Castro:  Porta  para  este  escriptorio  á  E.  A.  Porta 
ao  F.  A'  E.  B.  um  fogão  aceso.  Mobiliário  antigo.  Nas 
paredes  misulas,  estampas,  quadros  sombrios  com  pin- 
turas veltias,  velhas  tapeçarias,  etc...  Toda  a  scena  é 
escura  e  grave.  No  segundo  plano,  um  pouco  á  E.,  um 
bufete  e  sobre  elle  um  telephone.  No  primeiro  plano  á 
D.  um  preguiceiro  de  coiro  lavrado,  com  muitas  al- 
mofadas. Junto  do  preguiceiro  um  tamborete  que  su- 
porta uma  taça  grande  de  prata,  cheia  d'alcool  infla- 
mado. 


Ao  subir  o  pano  a  scena  está  apenas  iluminada 
pela  luz  do  álcool.  Ha  em  volta  do  fogão  um  clarão 
vermelho.  Zilda,  deitada  no  preguiceiro,  com  as  mãos 
cobertas  de  jóias,  expõe-as  espalmadas  á  luz  bruxo- 
leantedo  álcool,  gosando  embevecida  o  faiscar  das  pe- 
dras preciosas. 
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MANUEL 
Surgindo  á  E.  A. 

Zildita! 

Com  a  mão  no  botão  da  luz: 

Posso  acendei  ? 

ZILDA 

Queres  luz,  Manuel?  Não.  Vem  cá. 

,  Manuel  aproxima-se.  Ella  mos- 

trando as  mãos,  com  enlevo  : 

E'  bonito,  nãoé?!...   E'  uma  batalha 
de  cores!.. . 

Fica-se  um  momento  a  olha- 
las.  Depois  reparando  que  Manuel 
traz  o  sobretudo  no  braço,  o  cha- 
péu e  bengala  na  mão,  e  erguendo 
meio  corpo : 


Vaes  sair? 


Vou, 


MANUEL 
Com  naturalidade: 

ZILDA 

Ergue-se,  vae  acender  a  luz, 
iluminando  a  scena  cora  uma  côr 
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um  tanto  avermelhada,  e  voltando 
a  Manuel : 

Não  saias  hoje. 

MANUEL 

Bravo !  Que  gentilsinha !  Ou  queres 
sair  também? 

ZILDA 

Quero  que  riao  saias  hoje. 

MANUEL 

E  porquê  ífhoje»? 

ZILDA 

Nervos . . . 

MANUEL 

Pois  sou  um  desastrado,  meu  amor  ! 
Tenho  a  noite  inadiavelmente  ocupada. 

Zilda  tira-lhe  o  chapéu,  a  ben- 
gala e  o  sobretudo,  pousando-os 
n'uma  cadeira. 

Minha  filha,  posso  demorar-me  pouco, 
mas  tenho  de  sair.  Hei  de  falar  hoje  sem 
falta  com  o  Miguel,  que  está  á  minha  es- 
pera. 
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Em  casa? 

Sim. 


ZILDA 
MANUEL 


ZILDA 

Pegando  no  telefone : 
1-4-1-5...  1-4-1-5...  Central,  sim. 

MANUEL 
Com  leve  censura: 

Ah !  teimosinha ! 

ZILDA 

Conservando  o  auscultador  no 
ouvido : 

Não  sejas  desapradavel. 

Ao  telefone : 

O  senhor  Miguel  Côrte-Real  está?... 
Izilda  Manuel  de  Castro...  Se  elle  puder, 
faça  favor. 

MANUEL 
Contrariado: 

Zilda  I  Afliges-me  com  a  tua  insistên- 
cia porque  preciso  de  sair  já.  Preciso  de 
encontrar  o  Miguel  em  casa  e   sosinho, 
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coíTipreendes?  Assumptos  de  ordem  pra- 
tica em  que  temos  de  falar  muito  á  von- 
tade. 

Tentando  tirar-lhe  o  telefone: 

Bom,  bom...  Não  insistas  mais. 

ZILDA 

Resiste,  foge  para  o  lado  de 
traz  do  bufete,  e,  falando  ao  tele- 
fone: 

Miguel,  socorro ! . . . 

Rindo: 

O  Manuel  quer  deixar-me  só. . . 

Manuel  de  Castro  põe-se  a 
passear  na  sala. 

Sim.  Quer  sair  e  deixar-me  só  em  ca- 
sa... Tem  de  falar  comsigo.  Você  não 
será  cúmplice  de  semelhante  crime... 
Está  teimoso. . .  Venha  você  cá...  Não, 
não.  Venha  tranquilo.  Já  não  estamos  em 
lua  de  mel,  bem  vê.  Elle  já  me  deixa  so- 
sinhal...  Está...  Está  aqui  ao  pé  de 
mim . . .  Venha  e  cá  falarão. . .  Ora,  o  Vei- 
ga !  Deixe-lhe  recado  para  vir  cá  ter . . .  Is- 
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so  mesmo...    Sim.    Adeus...    Obrigada. 
Adeus.  Venha  depiessa. 

Desliga.  Manuel,  que  passeava 
pensativo,  pára  ao  fundo,  a  bater 
um  cigarro  na  cigarreira  antes  de 
o  acender.  Zilda,  com  uma  grande 
cara  de  troça,  pousa  o  telefone 
devagarinho,  como  quem  pousa  um 
objecto  melindroso.  Depois  fixa  em 
Manuel  um  olhar  de  triumpho  sa- 
tisfeito e  caminha  para  elle  baten- 
do a  palma  da  mão: 

Surriada !  Surriad.j ! 

Abraça-o. 

Coitado  do  meu  Manuel  I  Apanli-^do 
precisamente  quando  já  ia  quasi  a  tsca- 
par-se ! 

Descem  ao  primeiro  plano. 
Manuel  senta-se.  Zilda,  sentando-se 
ao  lado  d'elle: 

E  que  tal?...  Bonita? 

Manuel  olha-a  com  estranheza. 

Loira?  Morena?...  Sim,  porque  não 
quererás  eonvencer-me  de  que  destmavas 
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a  «negócios»  essa  noito  o: inadiavelmente 
ocupada». 

Pequena  pausa.  Erguendo-se 
magoada : 

Ah  !  Nào  !  Não  !  iVssim  contrafeito,  nào. 
Telefona-s^e  outra  vez  e  sae,  sae,  sae... 

MANUEL 

Lentamente: 

Perguntava  a  miiu  mesmo  se  não  terá 
sido  bom  que  rr.e  prendesses  e  forçasses 
a  resolver  aqui,  um  assumpto. ..  preocu- 
pante que  preciso  de  resolver  com  o  Mi- 
guel. 

ZILDA 

Assumpto  preocupante!... 

MANUEL 

Sim.  Um  pouco. 

Levanta-se,  vem  atéella,  beija-a 
e  conservando-lhe  a  cara  entre  as 
mãos,  com  os  olhos  muito  nos 
olhos  d'ella: 

Tu  és  urn  amor  delicioso,  que  soube 
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trazer-me  á  vida  um  interesse  que  eu  nunca 
tinha  vivido  nem  sonhado.  Os  mezes,  desde 
que  to  conheço,  nào  os  dava  por  outra 
existpncia  inteira,  arquitetada  nos  maiores 
prazeres.  Se  voltasse  atraz,  o  que  fiz,  era 
precisamente  o  que  faria. 

ZILDA 
Intrigada: 
E  que  tem  o  Miguel  com  isso?!. . . 

MANUEL 
Numa  confissão  custosa: 
Tem  de  emprestar-me  dinheiro. 

ZILDA 

Dinheiro!. . . 

Gesto  afirmativo  de  Manuel. 

Não  brinques.  Comprehendes  que  te- 
nho hoje  graves  razões  para  estar  magoada 
coQjtigo.  Esse  frenesi  de  sair  é  mais  do 
que  suspeito,  sobretudo  nào  o  sabendo  ou 
nào  o  querendo  tu  explicar  com  razões 
sérÍMs. 
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Amuada: 

Repara  que  me  deixavas  só  toda  a 
noite,  depois  de  ter  passado  todo  o  dia 
fechado  no  escritório  a  fazer  contos  1 

MANUEL 

Fechado  no  escritório  a  fazer  contas. 

ZILDA 
Numa  inquietação  crescente: 

Isso  não  é  verdade!  Não  pode  ser!  Ta 
tens  reahiiente  preocupações  de  dinheiro? 

Sorriso  afirmativo  de  Manuel, 
Ella,  já  a  irritar-se  : 

E  de  taes  quantias  e  tão  urgentes,  que 
as  queiras  para  já. . .  para  esta  noite?  1 

MANUEL 
Fleumatico : 

Para  amanhã  muito  cedo. 

ZILDA 

Enervadíssima. 

Por  Deus  !  Manuel !  Diz  tudo !  Não  irás 
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deixar-me  sob  a  vaga  in^inuaçrio  de  estar 
a  ser-te  pesada ! 

MANUEL 

Abraçando-a  estreitamente : 

Oh!  amòrsito!  Que  ideia  infeliz! 

Num  murmiirio  carinhoso  e 
apertando-Ihe  a  cabeça  contra  o 
pei  to : 

Hum!...  hum!...  hum!...  Assim 
conseguirias  realmente  tornar  o  caso  desa- 
»/radavel ! 


D 


Senta-se,  senta-a  nos  joelhos, 
deita-a  sobre  o  braço  esquerdo, 
onde  ella  se  encosta  com  todo  o 
pesO;  e  um  pouco  inclinado  sobre 
ella: 

Pesada  esta  arveolasita  que  eu  sorvo 
d'unia  vez  só  em  cada  beijo!  que  me  sobe 
á  cabeça  e  me  enebria,  e  me  traz  lá  mais 
alto  do  que  o  ceu !  Pesada,  hein?  Quan- 
tos kilos?. . .  Sim,  sim  ;  talvez. . .  Muitos 
kilos  de  graça  e  de  beleza  I 
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Procura  beija-la  e  vendo-a  a 
chorar : 

Então!...  Tontinha!... 

ZILDA 

Limpando  os  olhos  e  levan- 
tando-se : 

Não,  Manuel  I  Já  não  me  iludes !  Quando 
uma  creatura  de  sensibilidade,  como  tu, 
sente  o  dever  extremo  de  dizer  isso. . . 

MANUEL 

. . .  Não  espera  que  a  interpretem  exa- 
geradamente. 

ZILDA 

Passa-Ihe  a  mão  pelo  cabelo, 
olha-o  uns  momentos,  e  depois, 
noutro  tom  : 

Emíim !  era  natural  esta  primeira  crise. 
Agora,  como  vês,  estou  serena,  e  vaes 
contar-me  tudo. 

MANUEL 

Mas  tudo  é  isto  apenas. . .  Jalguei-me 
com  um.a  fortuna  regular...  Julguei  que 
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poderia  possuir-te  por  muito  tempo... 
Us  acontecimentos  precipitaram-se. . . 

ZILDA 

Arruinei-te  em  seis  mezes ! 

MANUEL 

Ui!  Que  forma  trágica  de  dizer!  «Arrui- 
nei-te!» Não  se  contenta  com  menos? 

ZILDA 

Depois  d'uma  pequena  pausa, 
erguendo  os  olhos  para  elle : 

Quando  hontem  me  compraste  um  co- 
lar de  trinta  contos . . .  já  lutavas  cora  di- 
ficuldades? 

MANUEL 

Tinha  menos  trinta  contos  de  dificul- 
dades, mas  tu  não  tinhas  o  colar.  Estas 
coisas  andam  sempre  contrabalançadas, 
percebeu? 

ZILDA 

E  para  que  o  compraste? 
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MANUEL 

Para  t'o  dari  Tinha  ha  muito  o  desejo 
de  oferecer-te  um  colar  de  pérolas,  e... 

Noutro  tom 

...  era  incapaz  de  te  recusar  fosse  o  que 
fosso  no  dia  em  que  a  Maria  Clara  veio 
diz  jr-te  que  o  Carlos  endoideceu. 

ZILDA 

Sabias  ? 

WANUEL 

Consegui  ocultar-t'o  muito  tempo. 

ZILDA 

Num  acesso  de  ternura,  depois 
de  o  olhar  uns  instantes  : 

Oh  !  Manuel !  Como  tu  és  carinhoso 
para  mim !  . .  Mas...  não...  Abre-te  co- 
migo. . .  Diz  tudo. . .  Tenho  a  certeza  de 
que  só  muito  apoquentado  me  falarias  em 
dinheiro. . .  E'  assim,  não  é?  Diz. ..  E'. .. 
E  eu  devia  prevê-lo,  porque  no  meio  das 
minhas  leviandades,  tinha  a  vaga  cons- 
ciência de  que  nào  era  possivel  resistires 
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por  muito  tempo!  Sentia-o,  mais  ou  mo- 
nos... c  não  sabi;i  coriter-me  !. . .  Sou 
assim!  Que  queres!  Sou  assim  bem  anti- 
pática!.. . 

Piegas : 

Ralba-me...  Ralha-me... 

U ANU EL 

Que  a  ouviu  sorrindo : 

Acabou?  Ainda  bem,  porque  estava  a 
dizer  muita  tolice.  Quem  é  que  tinha  todo 
o  direito  de  me  ralhar  e  não  o  faz? 

ZILDA 

Eu?!...  A  ti?!... 

MANUEL 

Quem  estava  focpgada  em  sua  casa 
quando  a  foram  desinquietar? 

ZILDA 

Oh  ! . . . 

MANUEL 

E  quem  foi  lá  prometer  mundos  e  fun- 
dos, quando  afinal  se  verifica  que  tinha 
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pouco  para  oferecer?  Ora  o  perigo  Eào 
estará  talvez  tào  perto  como  o  julgas.  Se 
estivesse,  a  situação  material  era  nada, 
mea  araôr!  Cruei  seria  a  dor  da  te  per- 
der !... 

ZILDA 

Surprehende-se  como  quem 
não  tinha  visto  ainda  este  aspecto 
da  questão.  Pequena  pausa. 

Do  me  perder!. . .  Deixava-te? 

MANUEL 
Sereno : 

inevitavelmente. 

ZILDA 

Com  snrpreza  e  depois  d'uma 
pequena  reflexão  : 

Sim  ! . . .  Sim  ! . . .  E'  natural  que  o  pen- 
se?. E  não  tentarias  prender-me?!  Não 
me  forçarias  a  ficar  . . .  quanto  possivel  ? . . . 

MANUEL 

Com  que  direito?  Ou  crês  que  nao  foi 
sincero,  ha  seis  mezes  em  tua  casa,  quando 
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te  disse  que  nào  nasceste  para  pieguices 
sentimentaes  e  que  era  uma  loucura  po- 
dir-tas? 

ZILDA 
Com  firmeza: 
Pois  nào  te  deixarei. 

MANUEL 
Rindo: 

Como  eu  te  conheço,  Zilda  !. . .  Os  teus 
nervos  trabalham  sempre  inconscieíite- 
mente  ao  arripio ! 

Carinhoso,    pegando-lhe   nas 
mãos: 

O  vento  favorável  incomoda-te.  Des- 
compòe-te  o  cabelo  e  o  vestuário.  Torna-te 
deselegante. . .  Irrita-te.  Ao  contrario,  rom- 
pendo a  ventania,  sentes-te  logo  bem.  As 
tuas  formas  desenham-se  perfeitas!  o  ca- 
belo esvoaça  galhardamente,  e  surges  toda 
tu,  soberba  e  linda !  Se  eu  me  lançasse  a 
teus  pés,  tenho  a  certeza  de  que  me  repe- 
lirias. Como  sou  o  primeiro  a  reconhecer 
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que  não  devo  pedir-te  sacrifícios,  até  te 
crês  capaz  de  os  fazer! 

Zilda  fica  pensativa: 

Emfim !  A  tempestade  vem  longe  e  eu 
já  a  incomodar-te. 

Zilda  esboça  um  sorriso.  Ha 
na  sua  atitude  uma  tremura  de  frio 
nervoso. 

Vês  como  estás  nervosa !. . . 

ZILDA 

Tenho  frio. 

MANUEL 

Leva-a  para  o  fogão.  Vae  ao 
fundo  tocar  uma  campainha  e  vol- 
tando ao  pé  de  Zilda: 

Sabes  o  que  nós  somos,  afinal?  Duas 
creanças  grandes.  Que  longe  chegamos, 
arrastados  pelo  som  das  nossas  próprias 
palavras ! 

Ao  creado  que  surge  á  porta 
doF: 

Um  agasalho  para  a  senhora. 
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Indicando   o   sobretudo   e   o 
chapéu: 

Leve  isto. 

Manuel   acende   um   cigarro. 
Zilda  fica  pensativa.  Longa  pausa. 

ZILDA 

Na  sequencia  dos  seus  pensa- 
mentos: 

D'uma  creatura  como  eu  tudo  se  es- 
pera... Tens  razão  e  nem  devo  estar  a 
iludir-me.  Mas  tu!  Para  que  te  iludes  tu 
também  ? 

MANUEL 

Eu?!... 

ZTLDA 

Pois  crês  sinceramente  que  possamos 
separar-nos  como  bons  amigos? 

MANUEL 

Nào  creio  só ;  tenho  a  certeza. 

ZILDA 


No  movimento  de  lhe  tapar  a 
boca: 


Oh!... 
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Pequena  pausa: 

Se  eu  um  dia  te  deixar,  bas  de  detes- 
tar-me. 

MANUEL 

Veremos. 

ZILDA 

Não  tenho  a  menor  duvida.  Has  de 
querer- me  miUito  m.al !  Muito! 

MANUEL 

Veremos. 

ZILDA 

E  tenho  trinta  pena!..,  Aflige-me  a 
ideia  de  perder  o  teu  am^or...  O  teu  re- 
quintado amor,  tão  elegante!  Tão  lindo  !... 
Digo-t'o  com  o  coração  nas  mãos;— Nunca 
tive  um  m.offierito  de  enfado  nos  teus  bra- 
ços... Meu  Manuel !  Meu  grande  amante  !... 

MANUEL 


Schiu!. 


Presentindo  a    creada    ao    F., 
muito  baixo. 

Vae  buscar  a  capa  e,  voltando 
a  Zilda,  coloca-lh'a  nos  hombros. 
Ella  olhít-o  um  momento   enterne- 
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cida.  Depois,  num  ímpeto,  abra- 
ça-o  com  frenesi  e  cae  na  cadeira, 
sem  se  desprender  de  Manuel,  que 
ajoelha  a  seus  pés, 

ZILDA 

Com  a  cabeça  de  Manuel  en- 
tre as  mãos  e  falando-lhe  na  boca  : 

Suceda  o  que  suceder,  e  por  mais  qne 
me  detestes,  hei-de  conservar  sempre  de 
ti  uma  recordação  muito  enternecida!... 

Bcijam-se  na  boca  demorada- 
mente. 

MIGUEL 

Que  aparece  á  porta  do  F.: 

Eu  não  estarei  a  ser  indiscreto,  não? 

MANUEL 

Tomando  rapidamente  posse 
de  si : 

Não,  Miguel. 

Caminha  para  elle  risonho. 

MIGUEL 

Mandaram-me  entrar,  entrei. 
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Com  a  mão  de  Manuel  na 
sua,  repara  cm  Zilda,  e  falando 
para  ella : 

Está  doente? 

MANUEL 
Respondendo  por  Zilda  : 

Está  zangada  comigo.  Sou  um  maro- 
to... Quiz  sair. 

MIGUEL 

Beijando  a  mão  de  Zilda : 
Dou-lhe  toda  a  razão. 

MANUEL 

Brinca.  Brincas  porque  não  sabes  que 
o  caso  foi  muito  grave.  Acusou-me  de  ter 
á  minha  espera  uns  formosos  cabelos 
d'oiro ! 

MIGUEL 

E  elle  viu-se  na  dolorosa  necessidade 
de  confessar  que  esses  cabelos  d'oiro 
eram  os  meus... 

Noutro  tom  ; 

Pois  teem  uma  forma  muito  curiosa 
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de  se  zangar. . .  Ao  que  cu  vi  logo  de  en- 
trada I 


Não  viu. . 


ZILDA 

Piegas : 

Levantando-se  e  indo  a  Ma- 
nuel : 


Onde  tens  a  Rhodine? 

MIGUEL 

Doe-lhe  a  cabec^,  Zilda? 

ZILDA 
4  Piegas : 

Doe.     . 

MANUEL 

Está  no  meu  qoiuto.  Eu  vou  buscar.. 

ZILDA 

Nào,  nào.  Eu  vou. 

Sorri  a  ambos  e  sae  pelo  F. 
MIGUEL 

Não  me  parece  bem  a  Zilda... 

Longa  pausa. 
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MANUEL 

Quebrando  o  silencio  : 

Miguel.  Quiz  falar-te,  porque  preciso 
realmente  d'um  ami^o  que  veja  mais  cla- 
ramente do  que  eu  a  situação  dificil  que 
atravesso. 

Acçnde  um  cigarro,  que,  como 
os  anteriores,  pousa  sem  acabar  de 
fumar.  Miguel  mantem-se  numa 
especíativa  receosa. 

Paguei  hontem  com  um  cheque  o  co- 
lar da  Zilda. . .  Não  tenho  em  deposito  di- 
nheiro bastante. 

MIGUEL 

O  quê  !. . .  Sempre  me  pareceu  extraor- 
dinário ,que  tivesses  á  ordem  trinta  con- 
tos, digamos,  improdutivos ! 

MANUEL 

Ha  muito  que  eu  não  curo  de  rendi- 
mentos. 

Transição : 

Como  produto  da  venda  da  minha  ul- 
tima propriedade. . . 
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MIGUEL 

Ultima  propriedade!...  Já  vendeste  a 
ultima  propriedade? !. . . 

MANUEL 
Sacudido : 
Homem  !  vendi. 

Transiç5o. 

E  paga  uma  hipoteca,  restavam-me 
em  deposito  vinte  e  três  contos.  Em  casa 
tinha  quatro,  perto  do  cinco,  que  perdi  á 
noite  ao  jogo. 

MIGUEL 

Bravo  I  Cinco  conios  a  jogar  I 

MANUEL 

Perdidos  na  anciã  de  ganhar  dois.  Ora 
hoje  foi  domingo.  Amanha  irão  descon- 
tar o  cheque...  Conclusão:  Preciso  de 
realisar  sete  contos  até  ás  dez  da  manhã. 

Depois  d'uma  ligeira  pausa 
em  que  olhou  Miguel  prescruta- 
doramente : 

Como    tenho    duas    solurões,    ambas 
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desagradáveis,  quero  que  me  ajudes  a  de- 
terminar por  uma. 

Nova  pausa. 

Confessar  tudo  á  Zilda,  receber  nova- 
Doente  o  colar  e  realisar  com  elle  o  di- 
nheiro que  me  falta,  custa-me  muito. 

MIGUEL 

Não  sei  porquê. .. 

MANUEL 

Oh! 

Pausa  : 

A  outra  solução  seria  escrever  ao  joa- 
lheiro, lamentar  o  equivoco  e  garantir- 
Ihe  que  em  poucos  dias  efectuaria  o  resto 
do  pagamento. 

MIGUEL 

Como,  se  vendê-te  a  tua  ultima  pro- 
priedade? 

MANUEL 

Depois  de  o  fitar  uns  momen- 
tos: 

A   minha  colrção  de  bric-à-brac  vale 
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muito  bem  sete  contos,  pelo  menos  dnas 
vezes. 

MIGUEL 
Sacudido: 

Nesse  caso  escreve. 

MANUEL 

Com  naturalidade  vae  ?.o  V.  e 
toca  uma  campainha.  Depois,  vol- 
tando ao  primeiro  plano: 

Pois  dizes  bem.  Voa  escrever. 

MIGUEL 
Pouco  á  vontade: 

Por  certo  compreendes  que  também 
nào  me  era  fácil  realisar  sete  contos  até 
amanhã  de  manhã. 

MANUEL 

Eu,  Miguel!  Nem  pensei  nisso. 

MIGUEL 

Tenho  o  meu  dinheiro  apUcado,  não 
o  deixo  a  apodrecer  nos  bancos,  e. . . 
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MANUEL 

E  não  me  dizes  mais  nada.  Pedi-te  ura 
conselho  que  me  deste.  Aceitei-o.. .  con- 
cluimos. 

Ao  creado : 

Peça  á  senhora  para  vir  para  aqui. 

A  Miguel : 

Achas  então  a  Zilda  com  mau  aspe- 
cto? 

Gesto  indeciso  de  Miguel  : 

Não  deve  ser  nada. 

Vae  buscar  uma  caixa  de  cha- 
rutos. 

A  noite  d'hontem  fatigou-a  um  pouco. 
Oferece  charutos  a  Miguel. 
MIGUEL 
Obrigado,  não. 

MANUEL 

Escolhe  um  charuto  e,  com 
elle  nos  dentes : 

Homem !  conversa. 
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MIGUEL 

Que  queres  que  te  diga? 

MANUEL 

Nada.  Para  conversar  basta  falar.  Não 
é  preciso  ter  que  dizer,  felizmente. 

Vae  pousar  a  caixa  de  charu- 
tos no  bufete  e  vendo  Zilda  : 

E  então? 

ZILDA 

Vae  passando. 

MANUEL 

Junto  d'ella : 

Como  tens  as  mãos  geladas,  meu 
amori  Vem  para  aqui.  Esta  sala  é  mai8 
agasalhada,  e  ficas  um  bocadinho  com  o 
Miguel,  emquanto  eu  escrevo  uma  carta, 
sim? 

Leva-a  para  uma  cadeira  e 
beija-lhe  muito  as  mãos.  Depois  a 
Miguel,  sem  traduzir  o  menor  re- 
sentimento : 

E'  um  instante. 

Sae  pela  E. 
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Miguel ! 


ZILDA 

Apenas   Manuel   saiu,    cami- 
nhando para  Miguel : 

Vacila.  Decidindo-se   rapida- 
mente : 


Quanto  lhe  pediu  o  Manuel? 

MIGUEL 

Quanto  me  pediu  !. .. 

ZILDA 

Nào  lhe  pediu  dinheiro? 

MIGUEL 

Não. 

ZILDA 

Não  minta.  O  Manuel  contou-me  tudo. 
S^i  que  atravessa  uma  hora  má...  Que 
precisou  de  si. 

MIGUEL 

D:'u-lhe  a  minha  palavra  d'honra.  Nãa 
me  pedia  nada.  Falou-me  de  pagamen- 
to.-s  i-nportantes,  consultou- me  sobre  va- 
rias soluções,  mas  não  me  fez  o  menor 
pedido. 
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ZIÍ.DA 

Compreendendo : 
Ah!  Sim!... 

MIGUEL 

Notando  a  atitude  de  Zilda  e 
com  maldade : 

De  resto,  se  o  Manuel  lho  coiUou  tudo, 
deve  saber  tambeiu  que  ellc  não  eslá  em 
condições  de  pedir  dinheiro. 

ZILDA 

Porquô? 

MIGUEL 

Porque  não  está  em  condições  do  o 
p?gar.  O  que  tinha  vendeu-o.  E  não  lhe 
resta  mais  que  o  necessário  para  hquidar 
os  compromissos  já  tomados. 

Long^a  pausa.  Zilda,  que  ficou 
surpreendida  c  pensativa  tem  um 
monosilabo  ininteligivel. 

Como? 

ZILDA 

Nada.  Não  disse  nada.  Não  sei  nada 
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á'essas  coisas,  nem  era  capaz  de  acom- 
panhar critérios  tão  complicados. 

MIGUEL 
Intencional : 

Qual  é  então  o  seu?  Entende  que  devo 
colocar-me  incondicionalmente  ao  serviço 
da  felicidade  do  Manuel...  comsigo  ? 

ZILDA 

Embaraçada : 

Julguei  que  se  tratasse  apenas  de  evi- 
tar a  um  «amigou)  uma  hora  amarga. . . 

MIGUEL 
Mesmo  jogo : 
"Mais  amargas  são  as  minhas. .. 

Transição. 

Oaça,  Zilda!  Eu  nunca  compreendi  rLal 
os  meus  deveres  de  estima.  Nunca  sacri- 
liquci  um  amigo  a  razões  praticas.  Tenho 
a  certeza  de  que  dei  hoje  ao  Manuel  uma 
grande  desillusão. 

Caminhando  sobre  ella: 

E  comtudo  recusei-me  com  prazer. 
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ZILDA 

Oh!... 

MIGUEL 

Foi  com  prazer  que  o  senti  arruinado 
e  incapaz  de  ir  mais  longe,  compreende? 

ZILDA 

Recuando  deante  da    atitude 
d'elle. 

Oh!  Miguel!  Não...  Não... 

Continua  sempre  a  entrecor- 
tar com  esta  suplica  a  fala  seguinte. 

MIGUEL 

Sem  a  atender : 

Salvar  horas  amargas  a  um  amigo  ! 
Que  amigo?!...  Essa  «velha  amizade» 
muito  cómoda  para  elle,  é  uma  tortura 
para  mim...  É  mais  uma  barreira  entre 
nós  dois!....  Despedaça- la-hei. 

ZILDA 

Continuando  ainda  depois 
d'tlle  acabar : 

Não!...  Não!...  Não  me  consumam 
hoje  mais. 
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Com  as  mãos  na  cabeça : 
Não  posso. 

Pausa.  Noutro  tom : 

Hontem  atribui  a  desvairamento  da 
noite  o  que  você  me  disse.  Hoje  magoa- 
me...  Nào  me  torne  a  falar  de  tal  as- 
sumpto, peço. 

MIGUEL 

Está  bem.  Falará  elle. 

ZILDA 

Elle?!... 

MIGUEL 

Pois  não  vê  que  é  impossível  conti- 
nuarem juntos?  Quer  esperar  que  o  Ma- 
nuel invente  boas  palavras  para  Ibe  di- 
zer.. . 

Indicando  a  porta : 

Que  não  se  prenda  mais? 

ZILDA 

Oh! 

MIGUEL 

Com  um  sorriso  perverso : 
Disse-me  que  elle  hoje  lhe  falou  das 
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suas  dificuldades. . .  Pois  digo-lhe  eu  que 
nào  tardará  a  falar  da  sua  impossibili- 
dade. 

Zilda  caiu  numa  cadeira  mui- 
to pensativa.  Manuel  entra  pela  E., 
com  uma  carta  na  mão  e  vae  tocar 
uma  campainha  na  porta  do  F., 
sem  ser  presenlido.  Assiste,  sisudo 
mas  sereno,  a  todo  o  resto  do 
dialogo.  Miguel  por  traz  de  Zilda  : 

Ora  para  sua  casa  nào  quer  voltar,  de- 
certo. . .  Já  vê.  Não  tem  o  direito  de  recu- 
sar a  minha  solução. 

Zilda  continua  pensativa.  Elle, 
com  calor: 

Venha,  comigo.  Zilda!  Venha!  Venha! 
Porei  tudo  quanto  valho  ao  seu  dispor. . . 
Não  terá  uma  vontade  insatisfeita...  In- 
ventarei maneiras  de  lhe  agradar  !. . . 

ZILDA 
Sacudida : 

Não. 

Falando  para  si  mesma  : 

Qu'3  horror  !  Só  conduzo  á  loucura  ou 
á  ruina!.. . 
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MIGUEL 


Ainda    que   me   conduzisse   para   a 


morte... 

ZILDA 


Não,  Miguel.  Comsigo  não.  Pois  não 
vê  que  a  nossa  ligação  seria  um  insulto 
permanente  pnra  o  Manuel?... 

MIGUEL 

Como,  se  atravessaríamos  rapidamente 
a  fronteira,  para  não  mais  voltar  a  Portu- 
gal? Longe,  lá  muito  longe,  acabariam 
por  esquecer-nos. . . 

ZILDA 

É  o  mesmo.  Não. 

MIGUEL 

Pense  esta  noite.  Telefono-lhe  ama- 
nhã pela  manhã,  quer? 

MANUEL 

Ao  creado  que  chegou,  mar- 
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cando  bem  as  primeiras  palavras, 
mas  sem  a  menor  afectação  : 

cAmanbà  pela   manlin,  quero,  >   esta 
carta  no  seu  destino.  Não  se  esqueça. 

Sae  com  a  maior  serenidade 
pela  E. 


Vé?! 
Boa  noite. 


ZILDA 

Consumida.  Depois  noutra  ati- 
tude e  estendendo-lhe  a  mão ; 


Miguel  vae  despedií-se : 

Mas  a  sua  saida  imediata  é  uma  rutu- 
ra  de  relações  inevi^avell. . . 

Miguel  sacode  os  hombros  in- 
diferente. Ella  consumida: 

Oh!  Santo  Deus!  E  eu  hoje  sem  cabe- 
ça! Sem  uma  ideia  das  que  nunca  me  fal- 
tam nos  momentos  mais  difíceis!...  Não. 
Deixe-me  refletir...  Espere,  espere... 


Dão  licença  ? 
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Á  porta  do  F. 


ACTO    ÍV 


ZILDA 

Ouvindo  a  voz  de  João,  des- 
alentada: 
Ai!... 

N'oulro  tom. 

Entre,  João. 

João  entra  e  logo  após  elle  o 
Dr.  Veiga. 

VEIGA 

Cumprimentando  Zilda,  ven- 
do-a  de  capa  e  com  má  fisionomia : 

Está  doente,  Zilda  ? 

ZILDA 

Sim;  um  pouco.  Fez-me  mal  a  noite 
d'hontem. 

VEIGA 

Não  sabia. 

Cumprimentando  Miguel : 

Encontrei  em  tua  casa  um  recado  pa- 
ra vir,  mas  não  sabia  nada. 

A  Zilda,  a  quem  João  cumpri- 
mentou indo  depois  apertar  a  mão 
a  Miguel : 

Precisa  dos  meus  serviços ! 
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ZILDA 

Nào  é  caso  paia  tanto.  Queriamo-lo  cá 
pela  sua  companhia. 

A  João : 

Não  se  senta,  João? 

JOÃO 

Não  me  demoro.  Passei...  bati.  Jul- 
gava mesmo  que  não  estariam.  Hontem 
não  pensavam  sair? 

ZILDA 

Eu  não.  O  Manuel  pensava,  mas  resol- 
veu ficar. 

JOÃO 

É  natural.  Yiu-a  mal  disposta...  Pois 
encontrei  o  Veiga  á  entrada,  e  ahi  está 
como,  involuntariamente,  fui  ea  a  trazer- 
Ihe  medico. . . 

Com  a  maior  intenção : 

. .  .embora  me  pareça  de  facto  que  não 
tem  nada...  Um  pretexto  talvez  para  o 
Me.nuel  ficar.  Coisas  do  coração... 
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ZILDA 


Talvez,  sim, 


Um  tanto  sacudida 


JOÃO 


Ainda  bem.  Ainda  bem  porque. . . 

Ouve-se  um  tiro  na  sala  da  E. 
Sobresalto  geral.  Veiga  e  João  cor- 
rem para  lá,  bem  como  um  crea- 
do  que  aparece  pouco  depois, 
Zilda  põe-se  de  pé,  hirta,  n'uma' 
atitude  de  pavor.  A  capa  caiu-lhe 
aos  pés.  Miguel,  no  ultimo  plano, 
olha  para  a  sala  da  E.,  sem  entrar. 
João  vem  de  dentro  apressado. 
Tenta  uma  ligação,  tocando  repe- 
tidas vezes  ao  telefone. 

VEIGA 

Á  porta  da  E.,  a  João : 


Não. 


Deixa,  deixa. 


ZILDA 


Morreu  ? ! 


Afonica ; 


Silencio  geral.  João  e  Veiga 
voltam  pouco  depois  á  sala  da  E. 
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te 


MIGUEL 

Que   desce   até   Zilda,   muito 
btixo: 

Ainda  que  me  conduzisse  para  a  mor- 


ZILDA 

Enojada,  sacode-o  n'um  gesto. 
Depois  caminha  timida  até  aporta 
da  E.,  mas  recua  aterrada,  tapando 
os  olhos. 


Que  pavor!. . . 


Tremula 


Tenho  medo!.. 


Dá  de  repente  com  os  olhos 
em  Miguel,  recua  um  passo  assus- 
tada, mas  logo  muda  de  expressão, 
como  quem  vê  rasgar-se  uma  saída. 


Ah! 


Afonica: 

Para  muito  lonçre!  Muito?! 


Quasi  mais  por  gesto  que  por 
palavra : 


Sim 
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Aponta  com  o  braço  tremulo 
a  capa  caida  no  chão.  Miguel  colo- 
ca-lh'a  nos  hombros,  ampara-a 
pela  cintura,  e  saem  receosos,  ele- 
vando Zilda  a  capa  para  tapar  a 
cara,  ao  passar  pela  saleta  da  E., 
como  quem  tem  medo  de  que  o 
morto  a  veja. 


O  PANO  CAE,  PRIMEIRO  LENTA- 
MENTE, E  DO  MEIO  PARA 
BAIXO,  COM  VIOLÊNCIA 
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